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নটর কোম্পানীতে অভিনীত এই “নটা বিনোদিনী” 
যাত্রাজগতে অভূতপূর্ব আলোড়ন স্থ্টি করিয়াছে। একথা 
সবাই জানেন যে আজ পর্যন্ত কোন পালানাটক অধি- 
কারীকে প্রতি অভিনয়ে এত অধিক অর্থ (পাঁচ হাজার 
টাকা ) আনিয়! দেয় নাই। ১৩৮০ সালে সরকারী উদ্যোগে 
অন্ুষিত যাত্রা-উৎসবের শ্রেষ্ঠ নাটক বলিয়া পুরস্কৃত হইয়াছিল 
এই “নটা বিনোদিনী”। প্রধানতঃ এই নাটকেরই জন্য 
১৯৭৩ সালে নিখিলভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনে বছরের 
সের! নাট্যকার হিসাবে আমাকে “বিশ্বরূপা পুরস্কারে” ভূষিত 
কর! হইয়াছিল। 


এই নাটকের নিজন্ব ইতিহাসের এইখানেই শেষ নয়। 
নট কোম্পানীর চাহিদা অনুসারে বইথানা৷ যখন আমি 
প্রায় অদ্দেক শেষ করিয়াছি, তখন অকস্মাৎ . দেখা গেল 
কলকাতায় আর একটি দল এই কাহিনী নিয়া এই 
নামেই একটি পালা পরিবেশন করিবে বলিয়! সগর্কে 
ঘোষণা করিয়াছে। | 


প্রতিযোগিতায় নষ্ট কোম্পানী তাহার প্রতিপক্ষকে 
শোচনীয়ভাবে হটাইয়া দিল। এর মূলে লেখকের কৃতিত্ব 
কতখানি জানি না, কিন্তু নাট্য-নিদ্টেশক অরুণ দাশগুপ্ত, 
স্থরের জাদুকর দুর্গা সেন এবং প্রত্যেকটি অভিনেতা 
ও অভিনেত্রীর “মরণকামড়”-এর কৃতিত্ব একটুও কম 
নয়। যাত্রাজগতের সর্বকালের রেকর্ড চূর্ণ করিয়া 
তাহারা শুধু নট্ট কোম্পানীর বিষণ্ন মুখে হাসি ফোটান 


নাই, তাবৎ 
ৰ পেশাদার দলেরই 1৪5 অনেক উচ্চে তুলিয়া 


যাত্রার মর্যাদা আজ থেকে দশগুণ বাড়িয়া গিয়াছে ; 
এর জন্যে “নটা বিনোদিনী" পালার যেটুকু অবদান আছে, 
আমার সঙ্গে তার সমান অংশীদার যারা, ত 

দে ংশীদার যারা, তাদের ক 
আমি চিরকৃতজ্ঞ | নর 


১১, দেবীতলা রোড, 
ইছাপুর-নবাবগঞ্জ শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে 


২৪ পরগণ। 


দাদ চরিত মর 
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রচন। : ব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি 


অভিনয় করে ক্লাবের গৌরব বাড়ান ! 


স্থচনা 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ী | 
হৃদয় ও রাম দত্তের প্রবেশ । 


হৃদয় ॥ ছি ছি ছি, রামদা, তুমি আমায় গান শোনাবে বলে এমন নরকে 
নিয়ে গেলে? তুমি যে এমন লোক, ত| ত ভাবতে পারি নি। 

রাম ॥ এবার থেকে ভাবতে শুরু কর। 

হয় ॥ তোমার মুখ দেখলেও পাপ হয়। 

রাম ॥ দেখো না। 

হাদয় | আমার মুখের দিকে চাইতে তোমার লঙ্জা হচ্ছে না? 

রাম ॥ লজ্জার কাজ ত কিছু করি নি। 

জদয় ॥ কর নি? কোন্‌ আকেলে তুমি আমাদের খিয়েটারে নিয়ে 
গেলে? 

রাম ॥ তুমি ভাল গান শুনতে চাইলে কি না। নরেন দত্ত বাঁড়ি থাকলে 
তার গানই তোমাক শুনিয়ে দিতাম | সে ছিল না বলেই তোমায় 
থিয়েটারে নিয়ে গিয়ে এমন গান শুনিয়ে দিলাম, যা জীবনে তুমি 
ভুলবে না। পাচ ঘণ্টা ঠায় বসে থিয়েটার দেখলে, গান শুনে 
কত মাথ! দোলাচ্ছিলে। আর এখন ওয়াক থ, কচ্ছ? 

হৃদয় ॥। আরে, আমি কি জানি যে ওগুলো মেয়েছেলে? তুমি ত 
আমাকে বল নি যে থিয়েটারে আজকাল মেয়েরাই মেয়ে সাজে। 


রাম। ছুনিয়ার লোক জানে, আর তুমি জান নাঘে গিরিশ ঘোষের 
দল আজকাল মেয়ে নিয়ে থিয়েটার কচ্ছে? 

হয় ॥ ছি-ছি, মেয়েছেলে করে থিয়েটার, আর তাই আমরা পয়সা 
খরচ করে দেখে এলাম? 

রাম ॥ পয়সা ত দিয়েছি আমি। তুমি বুক চাপড়াচ্ছ কেন? কই, 
রাখাল ত আপশোষ কচ্ছে না । সে বরং কোন কোন গান মুখস্থ 
করে ফেলেছে। সারা রাস্তা গাইতে গাইতে এসেছে। 

হয় ॥ ওটা ত ভূত। 

রাম॥ তা বটে। কিন্তুকি চমতকার গান বল ত দেখি। যেমন বাণী 
তেমনি স্বর, তেমনি মেয়েটির গলা। (স্থরে ) “শিব যদি মা 
তোমার স্বামী,” 

হূদয় ॥ থামো। 

রাম ॥ যাবে নাকি আর একবার থিয়েটার দেখতে 

হয় ॥ কথাটা কলতে তোমার জিভ, খসে গেল না! 

রাম॥ খসে গেছে বোধহয় । 

হৃায়। তুমি বুঝি হরদম থিয়েটার দেখ? 

রাম॥ ক্ষেপেছ? অত পয়সা কোথেকে জুটবে? তবে মাঝে মাঝে 
যাই বটে। যেমন অভিনয় করে গিরিশ ঘোষ, তেমনি অর্দেন্দু মুস্তফী, 
অমৃত বোস, অমৃত মিত্তির । এ বলে আমায় দেখও ও বলে আমায় 
দেখ | মেয়েরাই কি কম যায়? যেমন অভিনয়ে, তেমনি গানে । 

হৃদয় ॥ কোন্‌ ব্যাটার! মেয়েদের থিয়েটার করতে পাঠিয়েছে হে? 

রাম ॥ ব্যাটার নয়, বেটার! । ওদের বাবা নেই, সবারই মা। 

হৃদয় ॥ তার মানে? 

রাম ॥ মানে ওর! সব গণিকার মেয়ে। 
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হৃদয় | গ-ণি-কার মেয়ে! 

রাম ॥ চোখ কপালে তুললে যে? 

হায় ॥ গণিকার গান শোনাতে তুমি আমাদের থিয়েটারে নিয়ে গেলে? 

রাম ॥ আবার কবে যাঁবে বল। 

হৃদয় ॥ আবার আমি যাব ওই বেশ্টার গান শুনতে ? বলি, সমাজ এ 
অনাচার মেনে নিয়েছে? 

রাম ॥ কোথায় মেনে নিয়েছে? পণ্ডিতের] “গেল রাজ্য, গেল মান” 
বলে ত্রাহি রবে আকাশ বিদীর্ণ কচ্ছে, সমাজপতির1 পৈতে ছিড়ে 
অভিশাপ দিচ্ছে, নীতিবাগীশ ভত্রসন্তীনেরা মিটিং করে গিরিশ 
অর্দেন্দু অমতলালের বাপাস্ত কচ্ছে, আবার সন্ধ্যের অন্ধকারে 
তারাই চাদর মুড়ি দিয়ে থিয়েটার দেখছে। 

হাঁয়॥ গিরিশ ঘোষ খুব মদ খায় বুঝি? 

রাম ॥ পেট ভরে মদ খায়। 

হৃদয় ।॥ আর অভিনেত্রীদের নিয়ে বেলেল্লাপনা! করে। তুমি না 
বলেছিলে, লোকটা চাকরি করে? 

রাম ॥ দিনের বেল! চাকরি করে, আর রাত্রে খিয়েটার করে। 

হৃদয় ॥। আরযারা সাঙ্গোপাঙ্গ আছে, তারাও কি কুলীনপুত্র নাকি? 

রাম ॥ অমন কথা বলো না| অর্দেনদু মুস্তফী, অমৃত বোস, অমৃত মিত্তির, 
বেলবাবু; হরি বন্ধ, দাশ নিয়োগী-_-এরা সবাই শিক্ষিত আর বড় 
বংশের ছেলে । 

হৃদয় ॥ ভদ্রলোকের ছেলেদের এই অধঃপতন! 

রাম॥ অধঃপতনই বটে। বাংলায় সাধারণ রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠার জন্যে এ'রা 
যে ত্যাগ স্বীকার করেছেন, দেশবাসী আজ তার দাম দিচ্ছে না) 
কিন্তু যে সমাজ আজ তাদের নামে নাসিক! কুঞ্চন কচ্ছে, একদিন সে 


ব্জেন্জকুমার দে | ৩ 


সমাঁজই তীদের জয়গানে মুখরিত হবে। বিশেষত: এই গিরিশ 
ঘোষ। এ এক অসাধারণ প্রতিভা। তার প্রকৃতিস্থ অবস্থায় 
একদিন তার সঙ্গে আলাপ করে দেখো । 
হৃদয় ॥ তুমি গিয়ে দশবার আলাপ কর। মাতালের সঙ্গে আমার 
আলাপ করার শখ নেই । 
রাম ॥ মাতাল বলে দূর হাই কচ্ছ কেন? তার এই অপূর্ব সংগঠন 
অনেক সাধুসন্্যাসীকেও মৃগ্ধ করেছে হ্থায় ভাই। তোমাকেও 
করবে, আজ হক, আর কাল হক। অভিনেত্রীদের গান শুনতে 
আবার তোমায় যেতে হবে। 
হদয়। রক্ষে কর। মামা যদি শুনতে পায়, আমরা ওই নরকে গিয়ে 
অভিনেত্রীদের গান শুনে পাঁচ ঘণ্টা কাটিয়ে এসেছি, তাহলে রাখাল 
ছেলেমানিষ, তাকে হয়ত দুটো ধমক দিয়ে ছেড়ে দেবেন, কিন্ত আমার 
আর মুখদর্শন করবেন ন|। ছি ছি ছি, বেশ্তা নিয়ে অভিনয়, ও 
আবার মানুষ দেখে? 
রাম ॥ গুণী লোকদের অত হেনস্ত! করে৷ না ভায়া? ওরাও মানুষ৷ 
মনীষীর1 কি বলেন জান? 
“যেখানে দেখিবে ছাই, উড়াইয়া দেখ তাই, 
পেলেও পাইতে পার অমূল্য রতন ।” 


রামকৃষ্ণের প্রবেশ । 


রামরুঞ্চ | বেশ বলেছিদ্‌, বেশ বলেছিদ। কোন্‌ পাথরের গার্দায় 
পরশ গাথর লুকিয়ে আছে, তা কি কেউ জানে গো, তা কি কেউ 
জানে? রাম যখন সমৃদ্দ,রে বীধ দিতে চাইলেন, জলে কেউ পাথর 
ভাদাতে পারলে নি; পেরেছিল এক বানর সৈন্য ; কি নাম গো? 
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রাম ॥ নল। 

রামরুষণ ॥ বাস্থকীর মুখে বিষ, কিন্ত দেবতাদের সমুদ্দ'র-মন্থনে 
মস্থনরজ্ঞ হতে কেউ এগিয়ে এল নি, এসেছিল ওই বাস্্রকী|। কি 
গো, ঠিক বলেছি না? 

রাম॥ কবে আপনি বেগঠিক বলেছেন ঠাকুর ? 

রামরুষ্জ। আমিকি বলি? ম| বলায়। এ দেহ তারই খেলাঘর। 
কোন্‌ দেহে কি লীল! খেলা! করবে, সেই শুধু জানে, আর কেউ জানে 
নি। কি রে হ্ৃছু, মুখ চুন করে দাড়িয়ে আছিস কেনে? কাল যে 
বড় এলি নি তোর! ? রাম ধরে রেখেছিল বুঝি? 

হয় ॥ মামা 

রামকুঞ্চ ॥ কি হল রে? ফৌোপঠচ্ছিস কেনে? বউ মরেছে ন! 
কি? 

হৃদয় | অবই ত তুমি জান মামা । আমাদের কোন দোষ নেই। এই 

-.. রামদ। আমাদের তুলিয়ে নিয়ে গিয়েছিল । কি যে হল, ?কছুতেই 
উঠতে পারলুম না। তুমি আমায় মাপ কর মামা। আমি 
মহাপাপী। আমি আর কক্ষনে! এমন কাজ করব না। 

রামরুঞ্জ ॥ কি করেছে রেরাম? 

রাম ॥ নরক-দর্শন করে এসেছে। 

রামকৃষ্ণ ॥ কোথায় নরক দেখলি রে? 

হয় | কালরাতিরে আমি আর রাখানে থিয়েটার দেখেছি মাম । 

রামরুষ্চ॥ সেত আমিও দেখি। ছেলেবেলায় আমি ত যাত্রাগান 
করেছি রে। 

হৃদয় ॥ এ সে জিনিস নয় মামী । এ হচ্ছে বাগবাঁজারের গিরিশ ঘোষের 
পেশাদার থিয়েটার । ওরা বেশ্টা নিয়ে অভিনয় করে। 
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রামরুষচ | করুক না। বাগবাজারের গিরিশ ঘোষ যদি রাজা সাঁজতে 
পারে, রাধাবাজারের হরিমতী যশোদা সাজতে পারবে নি? সেও 
অভিনয়, এও অভিনয় । তুই ত ত্যাক্টো দেখবি রে। জলে আর 
ছুধে মিশিয়ে দিলে রাজহাস কি জলশ্ুদ্, খায়? সে ছুধটাই টেনে 
নেয়, জল পড়ে থাকে । কি গো, অবাক হয়ে চেয়ে আছ কেনে? 

রাম ॥ আমার ইচ্ছে হচ্ছে, যার! থিয়েটার নিয়ে এত হৈ চৈ কচ্ছে, 
তাদের সবাইকে ডেকে এনে আপনার কথা শুনিয়ে দিই। এত 
বড় সমস্যার এমন সহজ সমাধান কেউ বৌধহয় কখনও করে নি। 

রামকৃষ্ণ ॥ যাত্রা আর থিয়েটার লোকশিক্ষার বড় বাহন রে। একশো 
বক্তিমে শুনে য| না হবে, একবার আ্যাক্টো। শুনলে তাই মনের ভেতর 
গেঁথে যাঁবে। ভাল বই হলে আমাকে একদিন নিয়ে যাবি। 

হৃদয় ॥ কি তুমি বাজে কথা বলছ? তুমি যাবে থিয়েটারে? মদো 
মাতাল গিরিশ ঘোষ এত পুণ্যি করেছে ? 

রামকৃষ্ণ ॥ তো-শালাকে হাজার বার বলেছি, পাঁপকে ঘেন্না করবি, 
পাপীকে ঘেন্না করবি নি। কি গান শ্তনে এলি, গ! দেখি শ্বনি। 

রাম ॥ ওই গানখান। ঠাকুরকে শুনিয়ে দাও হৃদয়। বেশ হাদয় দিয়ে 
গাঁও। | 

হায় | কক্ষণৌ গাইব না। যে গান বেশ্ঠার মুখে উঠেছে, সে গান 
হৃয়রাম গায় না। তুমি যদি কোনদিন থিয়েটার দেখতে যাও 
মামা, তাহলে তোমারই একদিন, কি আমারই একদিন । 

নেপথ্যে রাখান ॥ (স্থরে ) “শিব যদি ম! তোমার স্বামী, 

ৰ লুটায় কেন পদতলে 1” 

রাম। ওই যে ঠাকুর, ওই গিরিশ ঘোষের গান। ও রাখাল, গানখানা 

ঠাকুরকে শুনিয়ে যাও। 
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গীতকণে রাখালের প্রবেশ । 


রাখাল ॥ গীত 
শিব যদি মা! তোমার স্বামী, 
লুটায় কেন পদতলে 1?-- 
হয় ॥ আরে ধ্যেৎ_- | প্রস্থান । 
রাখাল ॥ লীত 


বুক পেতে দে? ভয়ে ভয়ে 
চায় মা তোর মুখম গুলে । 
চরণ ছুটি মনোরমা, তাই কি বুকে নেছে শ্ঠামা, 
তোর আবার কি স্বামী ওমা, 
মা তুমি মা সবাই বলে। 
রামকৃষ্ণ ॥ মা, মা 


রাখাল ॥ গীত 


ধর! কাপে পদভরে, বাজে না কি বুকে ধরে, 
নইলে বল্‌ মা কেমন করে শিব ধরেছে 
হদদ্কমলে? 
রামকৃষ্ণ | এমন গান বেঁধেছে গিরিশ ঘোষ! এমন যার গান, সে ত 
যে-সে লোক নয়। ওরে, ও রাম, তোদের স্থুরেন মিত্তিরের বাড়ী 
যেদিন যাব, লোকটাকে ডেকে আনতে পারবি নি ? 
রামচন্ত্র। ডাকতে পারব, তবে আনতে পারব কি না জানি নে। 
রামকৃষ্ণ ॥ কেনে গে।? আমার নাম করলে আসবে নি? 
রাম॥ মা আপাই সম্ভব। লোকটা ঠাকুর দেবতা মানে না। তার 
উপর মদ খেয়ে বু'দ হয়ে থাকে, আর ঘা! খুশী তাই বলে। 
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রামরু্ ॥ (স্তরে ) মন কুলে না কথার ছলে ।” বল্‌ না রেরাখালে। 


রাখাল ॥ লীভ্ভ 


মন ভুলে। না কথার ছলে! 
স্থরাপান করি নে আমি, সুধা খাই জয় কালী বলে। 
আমায় ম্মাতালে মাতাল করে, মনমাতালে মাতাল বলে! 
গুরুদন্ত গুড় লয়ে ম! প্রবৃতি-মশাল জালিয়ে 
আমার জ্ঞান-শু ডীতে চূ'য়ায় ভাঁট, পান করে মোর মনমাতালে। 
খলমঞ্্র যন্ত্র, শোধন করি বলে তারা ; 
রামপ্রসাদ বলে, এমন স্থুরা খেলে চতুবর্ মেলে। 
রামরুষ | মামা (সমাধি) 
সকলে ॥ কালী, কাঁলী-_ 
রামক্ুফ। | [ রামকুষের ধ্যানভঙ্গ ] নারকোঁলের ছোবড়া দেখে ছুঁড়ে 
ফেলিস নি। ভেতরে মিষ্টি শীস আছে গে! | রসিক ছাড়া কেউ 
তার খোঁজ পায় নি। বাইরের রাংভ| দেখে ভুলবি কেনে? 
শকুন আকাশে থাকে. কিন্ধ নজরটা ভাগাঁড়ের দিকে । আর চাতক 
পাখীকে দেখ. ; মাটিতে থাকে, কিন্তু চেয়ে থাকে মেঘের দিকে । 
কত নুড়ি পথের পাশে পড়ে থাকে, কোন্‌ হুড়িতে নারায়ণ আছেন, 
কেউ কি বলতে পারে গো, কেউ কি বলতে পারে ? 
( স্থুরে ) “মন ভুলো না কথার ছলে! 
সুরা পান কৰি নে আমি, স্বধা খাই জয় কালী বলে।” 
| সকলের প্রস্থান । 
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অতুল ও সুরৎকুমারীর প্রবেশ। 

অডুল॥ সবনাশ হয়েছে বৌদি। 

হুরং॥ এই রে, তাহলে উপায় কি হবে ঠাবুরপে! ? 

অহ্ুল॥ তোমার সব কথার খালি রহস্য। সিরিয়াস কথা গুলো তুমি 
সব লাইট কারে উড়িয়ে 16 | আমি হাঁহুতাশ করি, আর তুমি 
দাত ধার কর। দাঁদা যেদিন মেয়েদের নিয়ে থিয়েটার করার ্‌ 
সঙ্কপ্প করলে, হস্তদস্ত ইয়ে তোমাকে এসে বললুম। তুমি একগাঁল 
হেসে বললে,_বীচ! গেল, গুপো! মিন্সেদের আর রানীর সাঁছে 
দেখতে হবে না|” 

হুর॥। আজ আবার কি সর্বনাশের খবর এনেছ? বাগবাজাঁরের 
রসগোল্লায় ছান| কম দিচ্ছে, না কদম আলির বিডির দোকান উঠে 
গেছে? 

অতুল ॥ থুব হয়েছে । আমি চললুম | 

স্বর ॥ সে কিকথা? পাতে বেগুনভাজা দিয়েই হাত পটিয়ে নেবে 
কি গো? লুচি ফেলো, তারপর যেতে হয় যাঁও। 
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অতুল॥ তুমি যর্দি সব কথ| এমনি করে উড়িয়ে না দিতে, তাহলে 
দাদীর আজ এ হাল হত না । চোখে কি তোমার এক ফোটা জলও 
নেই? কীাদতেও পার না? মদ খেয়ে কি মানুষটা রসাতলে যাবে? 

স্থর.॥ ঠাকুরকে ত আমি কত ডাকছি। তুমিও ডাক ঠাকুরপো। 

অতুল ॥ এসব ঠাকুর কুকুরের কাজ নয়। দাদাকে বল, “তুমি যদি 
মদ আর থিয়েটার না ছাড়, তাহলে আমি আর অন্ন গ্রহণ করব 
না|. 

স্থর.॥ মে একদিন তোমার কথায় ধলেছিলুম ঠাকুরপো | বেলা যত 
বাড়তে লাগল, ক্ষিধের জালায় তত সর্দেফুল দেখতে লাগলুম। 
শেষকালে পান্তাভাত খেয়ে পিত্তি রক্ষে করি। 

অতুল॥ তবে আর কি? শোতের টানে গা ভাসিয়ে দাও) তোমার 
দুঃখে শেয়াল কুকুর কাদবে। 

সর. ॥ মান্ষও কাদবে, তবে দুঃখে নয়, আনন্দে । কত বড় অভিনেতার 
স্ত্রী আমি দেখছ ত? আরও দেখবে । আজ তাঁকে যারা মাতাল 
বলে ঘেন্না কচ্ছে, একদিন তারাই তাঁকে মহাকবি বলে পূজো 
করবে। 


অতুল ॥ মহাকবি কি কচ্ছে জান? থিয়েটারের জন্যে চাকরি ছেড়ে 
দিচ্ছে | 

স্থর॥ বীচা গেল। তাহলে আর সাড়ে নটায় ভাত দিতে হবে না। 
পার্কার কোম্পানি ছারখার হক। 

অতুল ॥ আরে বাবা, চাকরি না থাকলে খাবে কি? 

হরৎ ॥ কেন, থিয়েটার ত রইল। 

অখুল॥ থিয়েটার ত আজ আছে, কাল নেই। লাভ হলে মাইনে পাবে, 
লোকসান হলে হাড়ি চড়বে না। সেটা বোঝ? 
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ন্রৎ ॥ সবাই বুঝে লাভ কি? যার চাকরি, মে ত.আমাদের চেয়ে 
কম বোঝে না। হাঁড়ি চড়াবার ভার তোমারও নয়, আমারও নয়। 
যার ভার, সেই বইবে”_তুমি এখন বাজারে যাও। ভাল দেখে 
কইমাছ আর ফুলকপি এনো। 

অতুল ॥ হাঁড়িতে চাল আছে ত? 

স্থরৎ॥ যা আছে, তাতে আরও পাচদিন চলে যাবে। 

অতুল ॥ তারপর? 

স্বর ॥ তারপরের ভাবন৷ ভাবব তারপর । কাল মরতে হবে বলে আঁজ 
থেকেই গলায় দড়ি ঝোলাব কেন ? কবি বলেছেন, পড় নি? 
“সময়ের সার বর্তমান ।৮ 


গিরিশের প্রবেশ । 
গিরিশ ॥ ঠিক বলেছ। 


£৮]10150100  £000016 1)0/০৬০1: 0168581, 
[1,606 006 0680 795 0915 15 06৪80, 
48০0 8০০ 117 006 11510760556 
776০070 ড710010 200 000 0%2117680" 
স্থরৎ ॥ 00৫-এর নাম করে ফেললে যে গো? অমন কাজ করতে 
আছে? বসো, মহাপ্রসাদ নিয়ে আসছি। 
[ গিরিশের ছাতা ও চাদর লইয়। 
প্রস্থান। 
অতুল॥ দাদা, সত্যি তুমি চাকরিতে £65187 দিচ্ছ? 
গিরিশ ॥ 5০5, [1১952 0201090 (০0 12516). কাল সোমবার, 
কালই অফিসে গিয়ে চাকরিতে ইস্তফা দেঁব। 
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অতুল ॥ এমন ভাল চাকরিটা মুখের কথায় ছেড়ে দেবে দাদা? সাহেব 
কোম্পানির চাকরি ; এখন না হয় দেড়শো টাকা পাচ্ছ, দু'বছর পরে 
হয়ত পাঁচশো টাকা মাইনেতে ফার্মের বড় বাবু হয়ে যাবে। 

গিরিশ॥ তা হয়ত হব অতুল। কিন্তু সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে আমি 
থিয়েটারের কাজ করলে দশ বছরে থিয়েটারের অনেক উন্নতি হবে। 

অতুল ॥ থিয়েটারের উন্নতি হলে তোমার কি লাভ? 

গিরিশ ॥ দেশের লাভেই আমার লাভ অতুল। সবাই বলে, যে জাত 
যত সভ্য, তার ষ্টেজ তত উন্নত। আমাদের পেশাদার মঞ্চ ছিল 
না, আমরা এতদিন পরে সে অভাব পূর্ণ করেছি। ভাল নাটক নেই, 
ভাল ড1)016-071৩ অভিনেত| নেই, একনিষ্ঠ কর্মী নেই, নেই এমন 
একজন সাধক-_যে ধ্যান করবে থিয়েটার, স্বপ্ন দেখবে থিয়েটার, 
কামন1 করবে শুধু গিয়েটারের উন্নতি। আমি এ অভাব পূর্ণ করব 
অতুল। বাংলার রঙ্গালয়কে সত্যিকার মাধনার মন্দির করে গড়ে 
তুলব। 

অতুল ৷ কিন্ত তোমার সংসার চলবে কি করে? 

গিরিশ ॥ প্রতাপ জন্বরী বলেছে, চাঁকরি ছেড়ে থিয়েটারের ৬1016- 
00106 ৬০11 হলে সে আমায় একশো টাক! মাইনে দেবে। 

অতুল ॥ একশো! টাকার লোভে তুমি দেঁড়শে! টাকার চাকরি ছেড়ে 
দিতে চাও? 

গিরিশ ॥ পঞ্চাশ টাকা লোকসান হবে। কিন্তু আর একদিক দিয়ে 
অনেক বেশী লাভ হবে। এ লাভ শুধু দেশের নয়, আমারও । 
পার্কার কোম্পানির বুককীপার হয়ে পঞ্চাশ বছর কাজ করলেও 
গিরিশ ঘোষকে কেউ চিনবে না, চিনবে এই থিয়েটারের ভেতর 
দিয়ে। 
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অতুল ॥ এ অনিশ্চিতের পেছনে তুমি ছুটে যেও না দাদা। থিয়েটার 
যদ্দি না চলে, প্রতাপ জহুরী ঘর থেকে এনে তোমাদের মাইনে 
দেবে না। তেন ছুদিন যদি আসে, তখন কি করবে? 

গিরিশ ॥ তোমার বৌদি যে বললে, শোন নি? তখনকার কথা তখন 
ভাবলেই চলবে। 

অতুল ॥ বৌদি স্ত্রীলোক, তুমি ত স্বীলোক নও দাদা! থিয়েটার 
করে নিজের কি সর্ধনাশ তুমি করেছ, বুঝতে পাচ্ছ না। নিষ্ঠাবান্‌ 
্রাঙ্মণ-পণ্ততের! তোমার নাম শুনলে কানে গঙ্গাজল দেয়। 

গিরিশ ॥ দিনের বেল দেয়, রাত্রে তারাই খিয়েটার দেখে, আর মেয়েদের 
গান খুনে এক্কোর দেয়। 

অতুল ॥ পাড়ার লোকেরা তোমাকে বলে মাতাল। 

গিরিশ ॥ যখন পাশ চাইতে আসে, তখন বলে স্তার। 

অতুল ॥ মেয়েরা তোমাকে দেখে এক গল| ঘোমটা দেয় । 

গিরিশ ॥ থিয়েটারে গিয়ে এরাই নাটকে গিরিশের পায়ের ধুলো নেয়। 
মানুষের নিনান্ততির কোন দাম নেই অতুল। একটা বড় কাজ 
প্রথম যে আরম্ভ করে, তার বরাতে ছঃখের শেষ থাকে না। দেশে 
দেশে যুগে যুগে ছুটে চারটে লোক জরাজীর্ণ পুরাতনকে ভেঙে 
নতুন সড়ক তৈরী করে, লাঞ্ছন। গঞ্ধন! অপবাদ সয়ে তারা হয়ত 
নিঃশেষ হয়ে যায়, কিন্ত তাদের কর্মের ফল ভোগ করে অনন্ত 
ভবিত্যৎ | 

অতুল ॥ কিন্ত-_ 

গিরিশ ॥ লোকনিন্দ। শুনে তার! থমকে দীড়ায় নি, অঙ্চেষ! মঘা ত্র্যহস্পর্শ 
বিচার করে পা বাড়ায় নি, “কাল কি খাব” ভেবে একবারও শিউরে 
ওঠে নি। তাই গরুর গাড়ীর যুগ শেষ হয়ে বাম্পীয় যান এসেছে, 
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নব নব আবিষ্কারের ফলে সভ্যতার রথ দুর্বার গতিতে এগিয়ে 
চলেছে। 

অতুল ॥ থিয়েটার ত আমোদ প্রমোদের জন্তে। সভ্যতার সঙ্গে এর 
কি সম্পর্ক বুঝতে পাচ্ছি না। 

গিরিশ ॥ তোমার বৌদি কিন্ত বুঝেছে। 

অতুল ॥ তোমার চাকরি ছাড়ার কথা শুনে বৌদি কিন্তু একটুও খুশী 
হয় নি। 

গিরিশ ॥ খুশী হয় নি? ৪] 00008] 0020]%7156. বেশ, 
আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি, তোমার মত সেও যদি আমায় 
বাধা দেয়, আমি চাকরি ত ছাড়বই না, থিয়েটারও আর করব 
না। 

অতুল ॥ পায়ের ধুলে৷ দাঁও দাদা। আমি বৌদিকে ডেকে দিয়ে 
যাচ্ছি। 

[ প্রস্থান । 

গিরিশ ॥ স্ুরৎকুমারীও চায় না যে আমি থিয়েটার করি? অথচ 

আমার এত বড় সমঝদার আর কেউ ছিল না। “11065 815 


[06 1020 0065 962]. 


স্থরৎকুমারীর প্রবেশ । 


স্থরৎ॥ [মগ্যপাত্র তুলিয়া ধরিয়া ] এই নাও, ধর। 

গিরিশ ॥ [মগ পান করিয়। ] এটা কিন্ত তোমার ভুল হয় না। বাজার 
থেকে চাল ডাল আস্থক আর ন! আস্মক, মদ ঠিক আসবে । লোকে 
স্বামীর নেশা ছাড়াবার চেষ্টা করে, আর তুমি তার যোগান দিয়ে 
চলেছ। 
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স্থরৎ | এত দিনের নেশা জোর করে কি ছাড়ানো যায়? বাইরে খেয়ে 
বেসামাল হওয়ার চেয়ে আমার হাতেই সেবা কর। 

গিরিশ ॥ সবাই ত আমায় মাতাল বলে ঘেন্না করে, তোমার ঘেন্না 
হয়না? 

স্বর॥ না গো। আমি ত দেখছি সবাই মাতাল। কেউ 
পয়সার মাতাল, কেউ প্রেমের মাতাল, তোমার ভাই আবার 
ভাই-মাতাল। 

গিরিশ ॥ আশ্চর্য! তুমি মাঝে মাঝে এমন সব কথা বল ষে আমি 
অবাক হয়ে যাই। আচ্ছা, তোমার কখনও ইচ্ছে হয় না যে আমি 
নেশা ছেড়ে দিই? 

স্বরৎ॥ হ্য়বইকি! তাই বলে আমার মাথাব্যথা নেই। নেশা 
যে ছাড়াবার, সে ঠিক ছাড়াবে। 

গিরিশ ॥ ঠাকুর দেবতার কথা বলছ? আমার জীবনে ঠাকুর দেবতার 
স্থান নেই। আমিও তাদের বিশ্বাস করি না, তারাও আমায় 
বিশ্বাস করে না। হাসছ যে? 

স্থরৎ॥ ঠাকুর যদি ঠাকুরই হন, তোমার কাছে তাঁকে আসতেই 
হবে। 


রাখালের প্রবেশ । 


রাখাল ॥ আপনিই কি নাট্যাচার্ধ্য গিরিশচন্দ্র ঘোষ? 

গিরিশ ॥ নাট্যাচার্ধয | কে বলেছে? 

রাখাল ॥ আমাদের ঠাকুর বললেন। 

স্থরৎ | কে বাবা তোমাদের ঠাকুর? 

রাখাল ॥ আমাদের ঠাকুর দক্ষিণেখরের শ্রীপ্ররামরুষ্ণ পরমহংস। 
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গিরিশ ॥ পরমহংস তোমাকে আমার কাছে ঠেকিয়ে দিয়েছেন বুঝি? 
থিয়েটারে ঢুকবে? বাঃ, বেশ পরমহংস ত। 

রাখাল ॥ কি বলছেন আপনি ? 

গিরিশ ॥ কেটে পড় ছোকর! | সংসার চলছে না বুঝি? বাজারে বসে 
কুমড়োর ফালি বিক্রি কর; তবু এ পথে এস না বাঁপধন। 

রাখাল ॥ আপনি এসব কথ! কেন বলছেন? আমি চাকরির জন্যে 
আসি নি। 

গিরিশ ॥ তবেকি? পাশ চাই? হবে ন!; তোমার কাচ। মাথাটি 
চিবিয়ে খাবার ইচ্ছে আমার নেই । আর একটু বড় হও, তারপর 
পাশ নিয়ে যেও। 

রাখাল ॥ আমার পাশের দরকার নেই । 

গিরিশ ॥ পয়সা দিয়ে দেখবে? দেখ। তুমি যদি নিজের মাথা নিজেই 
খেতে চাও, আমার আপত্তি নেই | হা করে দেখছ কি? 

রাখাল ॥ দেখছি, কি স্বন্দর আপনার সংলাপ-রচন ! 

গিরিশ ॥ ও বাবা, এ ত এক রসজ্ঞ সমালোচক দেখছি । নামটি 
কি বলত। 

রাখাল ॥ নাম রাখাল । 

সুর ॥ বল বাবা, কি বলতে এসেছ। 

গিরিশ ॥ বল, নির্ভয়ে বল। নেশাটা জমে উঠলে কান দুটো বন্ধ হয়ে 
যাবে। 

রাখাল ॥' পরমহংসদেব স্থরেন মিত্র মশায়ের বাড়ীতে এসেছেন। 

গিরিশ ॥ ০3, 9০5. রামদত্ত আমায় নেমস্তন্ করেছিল বটে। 

রাখাল ॥ আপনার মনে নেই। ঠাকুর আমাকে পাঠালেন আপনাকে 
নিয়ে যেতে। 


১৬ নট বিনোদিনী 


গিরিশ ॥ বটে! 

স্বরৎ॥ ঠাকুর নিজে পাঠিয়েছেন ওকে নিয়ে যেতে? ওগো, শুনছ ? 
তুমি এক্ষুণি চলে যাও । 

গিরিশ ॥ ড/1)51 1790 001 ০816 1017 07090 ঠাকুরস্? মানুষের 
ধর্মবিশ্বীসের স্থযোগ নিয়ে এর তাদের পকেট কাটে, মুখের উচ্ছিষ্ট 
খাওয়ায়, পা টেপায়। 

স্ুরৎ ॥ ও কথ! বলতে নেই, ছি। 

রাখাল। আপনি জানেন না, পরমহংস দেব সে রকম ঠাকুর নন | 

গিরিশ ॥ ও পরমহংস রাজহংস সব সমান। তুমি যাও ছোকর|। 
তোমার ঠাকুরকে গিয়ে বল, তার বুজরুকিতে স্থুরেন মিত্তির আর 
রামদন্ত ভুলতে পারে, 0৮ গিরিশ ঘোষ 75 ৪. [100 00৮ 60 
০1801, এ ব্ড় শক্ত চিজ । 

রাখাল ॥ বেশ ত, আপনার পছন্দ ন| হয়, যাবেন না। তাই বলে 
আমার ঠাকুরকে আমার সামনে গাল দিচ্ছেন কেন ? 

গিরিশ ॥ বণ আড 75০, গাল আমি দিইনি। আমি মদে! মাতাল, 
আমার মুখের ভাষাই ওই রকম,_বাবা বলতে "শালা" বলে 
ফেলি। গাল দেব কেন? তোমার ঠাকুর নরদেহে নারায়ণ__ 

(স্বরে) “যেই রাম সেই কৃষ্ণ) ভঙ্গ নিষ্ট| করি, 
নামের সহিতে আছেন আপনি শ্রীহরি।” 

আযা! ওগো, এসব কি বলছি আমি? তুমি হাসছ কেন? মনে 
হচ্ছে যেন সাতরাজার ধন মাণিক পেয়েছে! । 

স্থরৎ॥ ঠিক তাই। তুমি যাবে না? 

গিরিশ ॥ কখখনো! না। যাঁও রাখাল মহারাজ, তোমার ঠাকুরকে গিয়ে 
বল, তার হুকুম মানতে আমি অক্ষম। কারণ আমি তার গোলাম নই। 


ব্রজেন্্রকুমার দে ১৭ 
ন, বি.-২ 


রাখাল ॥ বেশ, তাই বলি গে। [ প্রস্থানোগ্যোগ ] 

গিরিশ ॥ এই, এই, ওহে ছোকরা, তুমি বড় বেরমিক, ঠাট্টাও বোঝ 
না। তুমি তোমার পরমহংসকে গিয়ে বল__ আমার অত্যন্ত আমার 
অত্যন্ত মাথ! ধরেছে । 

রাখাল ! যে আজ্ঞে । তাই বলব। নমস্কার | 

[ গ্রস্থান। 

গিরিশ ॥ শালার ঘরের শাল! । 

স্বর ॥ তুমি বুঝি ভাবছ, পার পেয়ে গেলে? মোটেই তা নয়। ময়াল 
সাপে ধরেছে, না গিলে ছাড়বে না। 

গিরিশ ॥ আরে যাও যাও। গিরিশ ঘোষ যমের অরুচি, ময়াল সাপে 
তাকে ধরলে পেট ফেটে মরবে। যাক সে কথা, প্রতাঁপ জহুরী 
আমায় চেপে ধরেছে, চাকরি ছেড়ে আমি তার থিয়েটারের 
জ11016-1€ ম্যানেজার হই | আমি মনে করেছি কালই চাকরিতে 
ইস্তফা দেব শুধু তোমার মতামতের অপেক্ষা। অতুল বলছিল, 
তুমি নাকি এতে খুশী নও । সত্যি? 

স্থরৎ ॥ সত্যি। 

গিরিশ ॥ ভেবে দেখ, আমার সমস্ত শক্তি যদি থিয়েটারের পেছনে 
ব্যয় করি, বাংলায় আদর্শ রঙ্গালয় গড়ে উঠবে । আমি অভিনয় 
শেখাব, অভিনয় করব, নাটক লিখব। তবু কি আমাদের সাধন। 
সফল হবে না? 

স্বর ॥ নিশ্চয়ই হবে। 

গিরিশ ॥ প্রতাপ জহুরী যদি কথা না রাখে, আমর! আর একটা মঞ্চ 
গড়ে তুলব । একটা নাটক যদি ফেল করে, আরও দশটা নাটক 
লিখব । তাতেও কি আমাদের পেটের ভাত জুটবে না? 


১৮ নটা বিনোদিনী 


স্থরৎ॥ কেন জুটবে না? 

গিরিশ ॥ মাইনে কিন্তু একশো টাকা । একশো টাকায় সংসার চলবে 
না? 

স্বর ॥ চালালেই চলবে। 

গিরিশ ॥ তবে কেন আমি দু-নৌকোয় পা দিয়ে মরব ? 

স্থরৎ ॥ কে বলছে তোমায়? 

গিরিশ ॥ তবে আমি চাকরি ছেড়ে দিচ্ছি বলে তুমি অসন্তুষ্ট কেন? 

স্বর ॥ আরও আগে ছাড় নি বলে। 

গিরিশ ॥ এ তুমি বলছ কি স্বরৎ? 

স্থরৎ॥ তুচ্ছ কেরানীগিরি করার জন্যে তোমার জন্ম হয় নি। তুমি 
হবে দেশবরেণ্য নাট্যকার, তুমি হবে বাংলার রঙ্গমঞ্চের জনক, তুমি 
হবে এদেশের অভিনেতাদের পথের দিশারী । তোমার এত বড় 
প্রতিভার ভাগ তুমি ইংরেজ বেনিয়াদের দেবে কেন? সমস্ত 
প্রতিভা দিয়ে তুমি তোমার দেশের সেবা কর কবি। গীতায় যেন 
কি বলেছেন ভগবান? বল না গো, বাবা ষে সেদিন বললেন। কি 
যেন কথাটা ? 

গিরিশ ॥ “যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম" যে যে-ভাবে 
আমার সাধনা করে, আমি তার মধ্যেই তাকে ধরা দিই । 

স্থরং॥ তবে আর ভয় কি? রঙ্গালয়ের সেবা করেই একদিন তুমি ঠিক 
জায়গায় পৌছে যাবে। 


অমৃত বোসের প্রবেশ । 


অমৃত॥ পায়ের ধুলো দিন বৌদি। আপনি বাংলার রঙ্গমঞ্চকে 
বাচালেন। ধনে পুত্রে লক্ষী লাভ হক। 


ব্রজেন্দ্রকুমার দে ১৯ 


স্বর ॥ বেশ লোক ত আপনি। পায়ের ধুলোও নিলেন, আবার 
আশীর্বাদও করলেন? 

অমৃত ॥ অভিনেতার ছুটে| মুখ বৌদি) এক মুখে মদ্দ খায়, আর এক 
মুখে হরিনাম গাঁন করে। 

গিরিশ ॥ কিন্ত আমার মাথাটা যে সত্যি সত্যি ধরে গেল গে। 
পরমহংসকে যা বলতে বললুম, তাই হল? 

স্থরৎ॥ তবুতুমি ঠাকুর দেবতা! মানতে চাও না| দাড়াও, ঠাকুরের 
নির্মাল্য এনে দিচ্ছি। বস্থন রসরাজ, বেগুনি ভেজে নিয়ে আসছি । 

অমৃত ॥ বেগুন কোথায় যে বেগুনি ভাজবেন? কুম্ড়ি আর মুড়ি নিয়ে 
আসন, আমি ততক্ষণ গুরুর সঙ্গে প্রেমালাপ করি । 

স্ুরৎ ॥ দেখবেন, মান্তষটাকে বেশী বকাবেন না, রাত্রে আবার 
থিয়েটার আছে ত। 

[ প্রস্থান | 

গিরিশ ॥ হঠাৎ কি মনে করে অমৃত ? 

অমূত ॥ গুরুর বিরহে শিষ্য বড় কাতির হয়ে পড়েছে। 

গিরিশ ॥ ওটা ত পোশাকী কথ! । আসল কথ! বল। 

অমৃত ॥ একটি ভাল মাল এনেছি গুরু, ৮65 করে দেখুন। 

গিরিশ ॥ তুমি 890 করে, মানে আশ্বাদন করে দেখেছ ত? 

অমৃত ॥ তোবা তোবা, গুরুর ভোগ কি শিষ্য ৪50 করতে পারে ? 
জিনিসটা এখনও কচি আছে গুরু। যদি কিলিয়ে পাঁকিয়ে নিতে 
পারেন, অপূর্ব চিজ হয়ে দাড়াবে। মেয়েটার যেমন গল! তেমনি 
ভাব। 

গিরিশ ॥ মেয়ে এনেছ? তাই বল। ওই তোমার দোষ; শ্যামবাজার 
থেকে সোজা বাগবাজারে আসবে না, ধন্মতল। দিয়ে ঘুরে আসবে। 


২০ নটা বিনো্দনী 


অমৃত ॥ গুরুর কাছে আসতে হলে ধর্মের তল! দিয়েই আসতে হয়। 
ডাকব মেয়েটাকে? একটু টিপে দেখবেন? 

গিরিশ ॥ কত মেয়েই ত তুমি আনলে, কেউ বলে “পেতু্ষে”, কেউ 
বলে “বর্জাথাত” ; শতকর! পাঁচটাও ধোপে টিকল ন|। 

অমৃত ॥ এটি বোধহয় টিকবে । আপনি যদি নিজের হাতে তৈরী করে 
নেন, এ এক অসাধারণ অভিনেত্রী হবে। 

গিরিশ | কার মেয়ে? 

অমুত ॥ সরকারী মেয়ে। 

গিরিশ ॥ তুমি কি না রসিয়ে কোন কথ! বলতে পার না অমৃত? 

অমৃত ॥ রসিয়ে না বলতে পারলে ও বসিয়ে দেবেন, ওই একটা গুণেই 
করে খাচ্ছি। রাজ! সাজলে মানায় না, সাহেব সাজলে লোকে কুকুর 
লেলিয়ে দেয়, প্রেমিক সাজলে (প্রেমিকা যুচ্ছ। যায়। কাজেই 
প্রেমিকের ভাড় সাজি, আর বস্তিতে বস্তিতে ঘুরে আপনাদের 
নায়িকা কুড়িয়ে আনি । ওরে, ও বিনি, এদিকে আয়। 


বিনোদিনীর প্রবেশ। 


[ গিরিশ ও বিনোদিনী পরস্পরের দিকে চাহিয়া! রহিল। ] 
অমৃত ॥ (ম্বগত) গুরুর চোখ যে ছানাবড়া হয়ে গেল দেখছি । 
গিরিশ ॥ তুমি 
বিনোদ ॥ আপনিই নাট্যাচা্য? 
অমৃত ॥ প্রণাম করনা রে। 

( বিনোদিনী প্রণাম করিল) 
গিরিশ ॥ কি নাম তোমার? 
বিনোদ ॥ আমার নাম বিনোদিনী দাসী। 


ব্রজেজ্জক্মার দে ২১ 


গিরিশ ॥ থিয়েটারে আসতে চাও কেন? 

বিনোদ ॥ থিয়েটার আমার বড় ভাল লাগে। তা ছাড়া আমার মনে হয় 
আমার মত মেয়েদের এই একটাই নিরাপদ আশ্রয়। 

অমৃত॥ শ্রীগুরুর শ্রীচরণ আরও নিরাপদ । ক্রমে বুঝবে, গুরু কি 
চিজ ; ছেলে মরবে, তবু ঘুনসী ছিড়বে না। 

গিরিশ ॥  718836 ৮৩৫] 01০৮ আর কখনও থিয়েটার করেছ তুমি? 

বিনোদ ॥ করেছি, সে তেমন কিছু নয়। বেঙ্গল থিয়েটারে মাঝে মাঝে 
ছু এক নম্বর পার্ট করি, আর গান গাই। 

গিরিশ ॥ ভয় টয় করেনা ত? 

বিনোদ ॥ ভয় করবে কেন? আমি কারও দ্দিকে তাকাই না। হলে যে 
কেউ বসে আছে, তাই আমার খেয়াল থাকে ন|। 

গিরিশ ॥ 70865 ৮৪ £০০৭. লেখাপড়। জান ? 

বিনোদ ॥ কিছু কিছু জানি। 

গিরিশ ॥ কে আছে তোমার বিনোদ? 

অমৃত ॥ এক ম] ছাড়া তিন কুলে কেউ নেই গুরু । মা রিটায়ার করেছে, 
তাই মেয়েকেই টায়ার লাগিয়ে পথে বেরুতে হয়েছে। 

গিরিশ ॥ একটু আযাকটিং শোনাতে পার? 

বিনোদ্দ ॥ কি শোনাব বলুন। 'হু» 'হা, না” "তাই হবে,_-এই সবই 
আমার পাট । আপনি আমায় শিখিয়ে পড়িয়ে মানুষ করে নিন, 
শেখালে আমি নিশ্চয়ই শিখতে পারব । আমার বড় সাধ-_বড় 
অভিনেত্রী হই। আমার মন বলছে, আপনার হাতে পড়লে নিশ্চয়ই 
আমার স্বপ্ন সফল হবে। 

অমৃত ॥ সেই জন্তেই তোকে গুরুর কাছে নিবেদন করেছি। গুরু কত 
ইচড়কে যে কিলিয়ে কাঠাল পাকিয়েছে, তার সংখ্যা নেই। জয়গ্রু| 
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গিরিশ ॥ একখানা গান গাঁও দেখি। 

অমৃত ॥ গলাটা ঝেড়ে ভাল করে ধর। (হ্থরে) “জংলা পাখী পোষ ন 
মানে, জংলা পোষা বড় দায়।” 

বিনোদ ॥ ওসব গান গাইতে ভালবাসি না বলেই থিয়েটারে আঁমতে 
চাই। 

গিরিশ ॥ ওর কথায় অভিমান করে। ন|। অমৃত বোস মুখপোড়। হলেও 


আমলে হনুমান নয়। 
অমৃত ॥ আসল তোর সামনে দীাড়িয়ে। ধর.__গান ধর. | আমি দেখি 


কুমড়ি কদ্দ.র হল। 
[প্রস্থান। 
বিনোদ ॥ লীভ্ভ , 
ও কাণগ্ডারি গো, আমায় কর পার, 
কূলে একা বসে আছি, ভগ অন্ধকার ! 
নাই প,জ মোর পারের কড়ি গো, 
লাজে ভয়ে তাইত মরি গো, 
নাইক তরী, নাইক কড়ি, জানিনে সাতার ! 
(ওই) হাঙ্গর কুমীর দিচ্ছে হানা গো, 
মানছে না মোর পরাণ মান গে, 
আখের ভেবে ছুনয়নে নামছে আখিধার | 
( গিরিশের চরণে পতিত হইল ) 
গিরিশ ॥ ওঠ বিনোদ । 
বিনোদ ॥ আমাকে থিয়েটারে আশ্রয় দ্িন। এ জীবন আর আমি 
বইতে পাচ্ছি না। আমি কিছুই জানি না। আপনি পাখীপড়। করে 
আমায় গড়ে তুলুন। আপনি যা বলবেন, আমি তাই শুনব। 
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গিরিশ ॥ যা বলব, তাই শুনবে ? বেশ, আমার যতটুকু বিছ্ে আছে, সব 
উজোড় করে তোমার দেব । দেখি তুমি কত শিখতে পার। আঙ্গ 
সন্ধোবেলা আমাদের থিয়েটারে খেও। 

বিনোদ ॥ আপনি আমায় বাচালেন। আমি অকৃতজ্ঞ নই ; এ উপকার 
আমি ভুলন না। আপনার থিয়েটারের জন্মে আমার জীবন পণ 
রইল । 

| প্রণাম করিয়া প্রস্থান | 

গিরিশ ॥ কেজানে? এই মেয়েটার জন্তেই হয়ত একদিন থিয়েটারের 
মুখোজ্জল হবে| কিন্ত মাথাটা, যে সত সততা বড় ধরে গেল। 
রামকেষ্ট ঠাকুর শাপ দিলে না! কি? স্থরেন মিত্তিরের বাড়ী যাঁব? 
দূর দূর, পরমহ'সের বাপের টা হক। যত সব উপ 


পন রি প্রস্থান। 
সি 
তে 
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দ্বিতীয় দৃণ্ঠ 
আমোদিনীর বাড়ী। 
আমোদিনী ও রাঙাবাবুর প্রবেশ । 


রাঙাবাবু॥ দেখ মাসি, কাগজে তোমার মেয়ের কি প্রশংস| বেরিয়েছে । 
এমন অভিনেত্রী ন| কি বা'লার রঙ্গমঞ্চে আর নেই। কাগঙ্গ- 
ওয়ালার! তাকে উপাধি দিয়েছে নটাকুলসমাজ্ঞী। ন্যাশনাল 
থিয়েটারের এবার জয়-জয়কার | 

আমোদ ॥ খ্যাংর! মার থিয়েটারের মুখে । কুলের মাযিগ্রী! ওই 
মুখেই যত বারফার্টাই। গ্রামিগ্রীর মাইনে কত জান? পঁচিশ 
টাকা | বলি, চোখে দেখেছ ত আমার মেয়েকে ? নিজের মুখে বলব 
না। লোকে বলে রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরস্বতী | তার মাইনে নাকি 
সওয়া ছ গণ্ডা টাকা। তুমিই বল ত বাছা, এতে দুটো প্রাণীর চলে? 

রাঙাবাবু॥ খুঁড়িয়ে চলে। 

আমোদ ॥ তবুকি হুশ আছে? থিয়েটার থিয়েটার করেই পাগল 
হয়ে গেল। রেতের বেলা তটিকি দেখবার জে! নেই) দিনের 
বেলাও মহল্ল দিচ্ছে ত দিচ্ছেই। গিরিশবাবু যদি বা ক্ষ্যাম। দিতে 
চাঁয়, ও তাকে ছাড়বে না। এটা দেখিয়ে দিন, ওটা বুঝিয়ে দিন, 
বিলেতে কে কি করেছিল, শেখ পিয়ারুর থেলে!৷ হুকোয় কে কি 
সেজেছিল,-_-ব'লে ব'লে লোকটাকে পাগল করে তুললে। 
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রাঁঙাবাবু॥ পাগল তুমিও আমায় কম কচ্ছ নামাসি। শেখ পিয়ারু 
থেলে| হ'কো। নয়, শেক্সপীয়ারের ওথেলো | 

আমোদ ॥ এত পরিশ্রমের না কি এই দ্রাম? মুখপোড়ার্দের কি একটু 
আকেল নেই গা? আমি হলে পেরতাপ জন্রীর মুখে ঝ্যাটা 
মেরে চলে আসতুম | (রাঙাবাবুকে তাক করিল ) 

রাঙাবাবু। আমি পেরতাপ জহুরী নই মাসি। থিয়েটার করতে না কি 
তুমিই বলেছিলে 

আমোদ ॥ যখন বলেছিলুম, তখন বলেছিলুম। আমি কি জানি 
থিয়েটার এমন চিজ | দু বছর ত মুখে রক্ত তুলে দেখলি। এবার 
ওদের মুখে ঝামা ঘষে বেরিয়ে আয় | বলি, রূপযৌবন কি তোর 
চিরদিন থাকবে? 

রাঙাবাবু। তাই কি থাকে? (আমোদিনীর তাড়া খাইয়া রাঙাবাবু 
ঘরময় ঘুরিতে লাগিল) 

আমোদ ॥ তবে তুই সময় থাকতে গুছিয়ে নিচ্ছিস্‌ না কেন হতভাগ! 
মেয়ে? অসময়ে তোর কোন কুটুম তোকে দেখবে ? 

রাঙাবাবু॥ কেউ দেখবে না। 

আমোদ ॥ কত কাপ্তেন এল আর গেল, কাউকে তোর পছন্দ হল না? 
থিয়েটার তোর স্বগ গে বাতি দেবে ? 

রাঙাবাবু॥ ছাই দেবে। 

আমোদ,॥ তুমি একটু বুঝিয়ে বল না । 

রাঙীবাবু। আমি বললে কি শুনবে? 

আমো? ॥ ওর বাবা শুনবে । ছেলেবেলায় ত দেখেছি, পাড়ায় কারও 
কথা শুনত না, কিন্তু তুমি বললে এক পায়ে খাড়া । তুমিও হঠাৎ দেশে 
চলে গেলে, আর ওরও কপালে আগুন লাগল। চাকরি কচ্ছ বুঝি? 
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রাঙাবাবু॥ নামাসি। মামা মারা গেছেন, তার জমিদারীর এখন 
আমিই মালিক। 

আমোদ ॥ জমিদারী পেয়েছ? বেশ বেশ। সবই বরাত বাব|। 
ছোটখাটো জমিদারী বুঝি 1 

রাঙাবাবু ॥ খুব ছোট নয়, বছরে পাঁচ লাখ টাকা আয়। 

আমোদ ॥ পাচ লাখ! ভাইটাই ত তোমার নেই'। 

রাঙাবাবু। না, আমি একা । একটা বোনও নেই। 

আমোদ ॥ বরাত রাগাবাবু, সবই বরাতি। বিনিকে তুমি কি চোখে 
দেখেছিলে, '্ামি তজানি। তোমার বাব। বিয়ের সম্বন্ধ ঠিক করে 
তোমায় নিয়ে যেতে পাঠালে । তুমি বিনিকে বিয়ে করার জন্যে 
ঝুলে পড়লে। পাজী মেয়ে জোর করে তোমায় দেশে পাঠিয়ে 
দিলে। নইলে আজ--বরাত। আজ যার ভাত কাকচিলে 
খাবে, তার মাইনে কি ন1 পঁচিশ টাকা! নিজের ভাল যে বোঝে না, 
তার ভাল কি কেউ করতে পারে? বরাত। ওই তোমাদের কুলের 
সামিগ্রী এল। 


বিনোদিনীর প্রবেশ। 


বিনোদ | কে এসেছে মা? একি, রাঙাবাবু, তুমি! কতক্ষণ 
এসেছ ? 
রাঙাবাবু॥ অনেকক্ষণ । 
আমোদ ॥ এক ঘণ্টা ধরে বসে আছে। জোর করে বসিয়ে রেখেছি। 
তোর কি ফেরবার সময় হয়? থিয়েটারের রাজকাজ আর ফুরোয় 
ন]। ঝাযাট। মারো থিয়েটারের মুখে। 
 প্রস্থান। 
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বিনোদ ॥ কবে এসেছ? 

রাঁঙাবাবু॥ আজ সকালেই এসেছি। গাড়ী থেকে নেমেই শুনি 
কাগজওয়ালারা চীৎকার কচ্ছে__নটাকুলসমাজ্ঞী বিনোদিনীর 
আঁশ্চর্ধ্য অভিনয় । একখানা কাগজ কিনে তোমার ছবি দেখলুম | 
আর মনে হল,_(স্থরে) “প্রভাতে উঠিয়া ও মুখ হেরি, দিন যাবে 
আজি ভালো ।” 

বিনোদ ॥ সঙ্গে সঙ্গে নটাকুলসম্রাজ্জীকে সশরীরে দেখতে চলে এলে। 
তোমার রাগ হচ্ছে না ? 

রাঙাবাবু॥ না বিনোন | ছবি দেখে একটু দুখ হয়েছিল। তোমাকে 
সশরীরে দেখে তাঁও জল হয়ে গেছে। মনে হচ্ছে, তুমি যেন 
যোগীসন থেকে উঠে এলে আমায় দর্শন দিতে । 

চরণে তোমার কিঙ্কিনীসম সাধ হয় মোর বাঁজিতে, 
অগ্চলি দিতে প্রাণ উচাটন, নাহি ফুল মোর সাজিতে। 

বিনোদ ॥ চুপ কর রাঙাবাবু। তোমার কথায় বড় জাছু, কগম্বরে 
বড় মায়া। কত লোক ত আমাদের কাছে এসে ভালবাসা জানায়। 
তারা ঝুড়ি ঝুড়ি কথা বলে প্রাণ উজোড় করে দেয়। তাদের কথায় 
কান জুড়োয়, কিন্ত মন ভরে না। তুমি কখনও জোর করে কিছু 
নাও নি, না পেয়েও হাসি মুখে ফিরে গেছ, আর আমার চোখে 
আবণের ধারা বয়ে গেছে। 

রাঙাবাবু॥ বিনোদ! 

বিনোদ ॥ বেশ স্থুথে আছ ত? 

রাঙাবাবু॥ খুব স্থথে আছি। মামা মারা গেছেন। আমিই তার 
সম্পত্তির মালিক। অর্থ, মান, যশ, কিছুরই অভাব নেই। 

বিনোদ ॥ বউ কেমন ? 
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রাঙাবাবু ॥ রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরস্বতী । একটি ছেলে হয়েছে, দেখলে চোখ 
জুড়িয়ে যায়। 

বিনোদ ॥ আমাকে যদি বিয়ে করতে, এসব কিছুই তুমি পেতে না। 

রাঙাবাবু ॥ কিছুই ত আমি চাইনি, শুধু তোমাকেই চেয়েছিলাম । 

বিনোদ ॥ চেয়ে পাওনি কেনজান? তোমার হাতে আমাকে তুলে 
দিয়ে আমি তোমায় নষ্ট করতে চাইনি রাঙাবাবু। যে মানুষ 
বটবৃক্ষের মত অসংখ্য অনাথ আতুরকে আশ্রয় দিতে জন্মেছে, তাকে 
আমি স্বা্পরের মত ছিনিয়ে নিতে চাইনি। 

রাঙাবাবু॥ কিন্তু তুমি ত আমায় ভালবামতে বিনোদ । 

বিনোদ ॥ ভুল বুঝেছ। ভালবাসা আমাদের থাকতে নেই। তুমি যা 
দেখেছ, সব অভিনয় । তোমার কথা আমার মনেও ছিল ন৷ | কুমার 
বাহাছুরকে তুমি দেখেছ? 

রাঙাবাবু॥ দেখেছি বই কি? তিনি বেঁচে নেই বলেই আমি এসেছি | 

বিনোদ ॥ কোথায় দেখেছ তাকে ? 

রাঙাবাবু॥। এখানে দেখেছি দশবার, কাশীতে দেখেছি বিশবার । 

বিনোদ ॥ বল কি রাঙাবাধু? 

রাঙাবাবু॥ আরও দেখেছি কাশীতে দশাশবমেধ ঘাটে তাঁকে শপথ করতে, 
তুমি ছাড়া আর কেউ তীর স্ত্রী হবে ন। 

বিনোদ ॥ তার পরের ঘটনাও তাহলে তুমি জান? 

রাঙাবাবু॥ জানি। কুমার বাহাদুর গোপনে বিয়ে করেছিলেন! 
তোমার যত কথা আমি জানি, তত কথ। তুমি নিজেও জান না। 

বিনোদ ॥ চোখের উপর এত কাণ্ড দেখেও তোমার ঘ্বণা হচ্ছে না? 
বুঝতে পাচ্ছ না, তুমি যা ভেবেছিলে, আমি ত1 নই, আমি আজন্ম 
অভিনেত্রী ? 


ব্রজেন্দ্রকুমার দে ২৯ 


রাঙাবাবু॥ অভিনেত্রীরা ত স্বণার পাত্রী নয়। এও এক সাধনার জগৎ 
বিনোদ । এই আননের রাজসথয় ষজ্জে যতটা পার তুমি ইন্ধন দিয়ে 
যাও; জীবন সার্থক হয়ে যাবে। 

বিনোদ ॥ আর বুঝি তা৷ হয় না রাঙাবাবু। প্রতাপ জহুরীর থিয়েটারে 
আর আমর] থাকতে পাচ্ছি না। 

রাঙাবাবু॥। এক মনিব যাবে, আর এক মনিব আসবে। 

বিনোদ ॥ কে আসবে পঁচিশ হাজার টাক] জলে ফেলে দিতে? 

রাঙাবাবু। আমি যদি আসি? 

বিনোদ ॥ তুঁমি থিয়েটার কিনে নেবে? 

রাঙাবাবু॥ কিনবে তুমি | টাকা আমি দেব। 

বিনোদ ॥ কি স্বার্থ তোমার? 

রাঙাবাবু॥ তোমার মুখের হাসি অক্ষু্ন থাকবে, এই স্বার্থ । 

বিনোদ ॥ তুমি যাও রাঙাবাবু, তুমি চলে যাঁও। যে দীনের প্রতিদান 
দিতে পারব না, সে দান আমি নেব না। কত লোক এই মায়া- 
পুরীতে আসে, কেউ “ত তোমার মত পাগল নয়। তারা পাই পয়সা 
দিলে সুদে আসলে তার প্রতিদান নেয়। তুমি পেলে না কিছু, তবু 
শুধু দিতেই চাও? যাও তুমি, আর এখানে এস না। 

রাঙাবাবু॥ আসব বৈকি, তুমি না বললেও আসব । 

বিনোদ ॥ কেন আসবে? তোমার স্্বী আছে। 

রাঙাবাবু॥। তাকে আমি অনাদর করি নি। 

বিনোদ ॥ তোমাকে আমি প্রত্যাখ্যান করেছি, তবু তোমার লজ্জা 
নেই? 

রাঙাবাবু॥ ভালবাসায় লজ্জার স্থান নেই। আজ আমি চলে যাচ্ছি 
পুনরাগমনায় চ। 


৩৩ নটা বিনোদিনী 


বিনোদ ॥ কথা শোন রাঙাবাবু, আগের মানুষ তুমি আর এখন নও। 
তোমার অনেক মানমরধধ্যাদী আছে। এখানে এলে লোকে তোমার 
নামে কলঙ্ক দেবে। 
রাঙাবাবু ॥ “তোমার লাগিয়! কলঙ্কের হার গলায় পরিতে সুখ ।” 
1 প্রস্থান। 
( নেপথ্যে মোটরগাড়ীর হর্ন বাঁজিল ) 
বিনোদ ॥ ওই আবার কোন্‌ কাঞ্েন এল | এরা আমায় পাগল করবে । 


গুম খ রায়ের প্রবেশ । 


গুমুখ ॥ তোম্হারি নাম বিনোদ বিবি আছে না? 

বিনোদ ॥ আজ হ্যা। 

গুমুখ ॥ তুমি বহুৎ আচ্ছা আযাকটিং কোরতে পারে। দেখনে ভি বনুৎ 
খপস্থুরৎ আছে। 

বিনোদ ॥ শুনে খুশী হলুম, আপনি এখন আক্রন। 

গুমুখ ॥ আরে ঠারো, ঠারো, হামি কম্সে কমূ আঠ রোজ তোমহার 
ইয়ে তাজ্জব কি খেল্‌ দেখল । সব কুছ বাংচিৎ হামি সমঝাতে নারল। 
লেকিন তোমহার গানা, 100৮2100015 210 17001180101, 
হামাকে একদম বুদ্ধ, বনা দিল। হামি খুশী হ'কে রসরাজকী মারফং 
তোমকো৷ একঠো নেকলেম ভেজ দিয়েসে, তুমি কাহে হামকো 
বকশিস্‌ 2০০61 না করল বিনোদ বিবি ? 

বিনোদ ॥ আপনারই নাম গ্মুখ রায়? 

গুমুখ॥ হাহা। হাঁমি সমঝালে! কি তুমি ও নেকলেস পসন্দ, না করে। 
ওহিক] লিয়ে হামি একঠো! জড়ো য়া নেকলেন্‌ লিয়ে আসল | 00126 
9৮, হামি আপন! হাতমে ইয়ে চিজ তোমকে। পঢ়াঈয়ে দিবে | 


ব্রজেজ্জকুমার দে ৩১ 


বিনোদ ॥ না রায়জি, নেকলেস্‌ অপছন্দ হয়েছে বলে আমি ফেরৎ দিই 
নি। আমি থিয়েটারে কাজ করে বেতন পাই। বেতনের উপর 
উপরি নিলে তার নাম হয় ঘুষ। বকশিস্‌ যদি দিতে হয়, আপনি 
প্রতাপ জন্থরীকে দিন। 

গুঘুখ ॥ ও শালে পরতাপ জহ্রীক! নাম হামহার। পাছ মৎ বলো৷। তুমি 
নটাকুলসমাজ নী আছে, ভ্তাশনাল থিয়েটারক! 005 800900156 
৪” আছে, আউর তোম্‌্কো। তলব পঁচিশ রূপেয়া? 

বিনোদ ॥ তা! হক রায়জি, এতেই আমি খুশী | 

গুুখ ॥ কেও? তোম্‌ খিয়েটার ছোড়কে হাম্‌কো বন যাও। হামি 
ভোমাকে হাজারে। রূপেয়। মাসোহার] দিয়ে, বাড়ী গাড়ী ভি দিবে। 

বিনোদ ॥ চাইনে আমি বাড়ী গাড়ী। আপনার হাজার টাকার চেয়ে 
আমার ওই পচিশ টাকার দাম অনেক বেশী। আপনি দয়া করে 
বেরিয়ে যান। 


আমোদিনীর প্রবেশ । 


আমোদ ॥ সর্বনাশ করলে মুখপোড়া মেয়ে । ওরে, তুই কাকে কি 
বলছিস?! এ কত বড় লোক জানিস? কলকতায় দশখান। বাড়ী । 

বিনোদ ॥ পঞ্চাখখান! হক । 

আমোদ ॥ চারটে হাওয়া গাড়ী । 

বিনোদ ॥ বেল পাকলে কাকের কি? 

আমোদ ॥ পাঞ্জাবের আধখানাই ওর জমিদারী । ওর ভাত কাকচিলে 
খায়। 

বিনোদ ॥ কাকচিলকেই খেতে দাও, বিনোদিনী খাবে না। 

আমোদ ॥ দাঁও বাবা, আর ছুশো টাকা বাড়ায়কে দাও। 


৩২ নটা বিনোদিনী 


গুদুখ ॥ ছুশো কেও? হামি আউর পান্শে। রূপেয়া দিবে। 

আমোদ ॥ জয় বাবা ষড়ানন! আজ কার মুখ দেখে উঠেছিলুম | ষা 
আর ছুংখুধান্দা করতে হবে না। থিয়েটারের মুখে ঝাঁযাটা মেরে 
এসে রানী হয়ে বসগে যা। পান্নার বড় ডট ; তার মাইনে তিরিশ 
টাকা, আর আমার মেয়ের পচিশ। খা! কত মাইনে খাবি। আধার 
মেয়ে যখন সারাগায়ে গয়না পরে হাওয়া গাড়ী চড়ে আসবে, তোর 
মুখে আমি ক্যাৎ ক্যাৎ করে লাথি মারব । 

বিনোদ ॥ চুপ কর মা। 

আমোদ ॥ কেন চুপ করব? আমার মেয়ে যখন রাঙ্রানী, তখন আমি 
কার তোয়াক্ক! রাখি? বসো বাধা, বসো, খোড়। মিষ্টিমুখ করকে 
যাও। দু'খান| লুচি ভাজকে আনতা হ্যায়। ওরে ও বিনি. 
ভদ্রলোককে বিছানায় বসতে দে না। 

বিনোদ ॥ না। আপনি চলে যান রায়জি | 

আমোদ ॥ আ্যা! 

গুমুখ ॥ দেড় হাক্গার রূপেয়। তোমূকো। পসন্দ, না৷ আছে? 

বিনোদ ॥ না| 

আমোদ ॥ (কপালে করাঘাত ) বরাত । 

গ্ুদুথ ॥ কেতে। রূপের। চাহি, বাতাও বিনোদ বিবি। 

৷ বিনোদ ॥ এক পয়সাও চাই না। খিয়েটারের পচিশ টাকায়ই আমায় 
চলবে। কারও কেন] বাদী আর আমি হব না। আমায় মাঁপ 
করুন রায়জি, দয়! করে আমায় লোভ দেখাবেন না। আমি আর 
আমার আগের জীবনে ফিরে যেতে পারব না। আপনি চলে যান 
রার়জি, আপনি চলে যান। 

গুমুখ ॥ নেকলেস ভি না| লিবে? 


ব্রজেক্কুমার দে ৩৫ 


ন. বি.-৩ 


বিনোদ ॥ মানা। কিছু না দিয়ে আমি কিছু নিই না। 
গুমুখ॥ বহুত আচ্ছা বিনোদ বিবি। হামি ফিন আসবে। এক বাং 
শোনো । তোম্হাকে দিতে ভি হোবে, লিতে ভি হোবে। 
[ প্রস্থান। 
আমোদ ॥ হারামজাদি, এত বড় মানুষটাকে তোর গেরাধ্যি হল না? 
তোর কোন্‌ বাপ তোকে গাড়ী বাড়ী দেবে লা? কে তোকে দেড় 
হাজার টাক! দিয়ে রাখবে? থিয়েটারের ওই সওয়া ছ গপ্ডা টাকায়ই 
জীবন কাটবে? বরূপ-যৌবনে কি ভাটা পড়বে না? মুখের কথা 
বল, ভদ্রলোককে ডেকে আনি। 
বিনোদ ॥ তোমার পায়ে পড়ি মা, আমায় আর এ পথে টেনে নিও না। 
কুমার বাহাঁতুর চলে গেছে, এবার আমায় ভত্রভাবে জীবন কাটাতে 
দাও। ( পদধারণ ) 
আমোদ ॥ ভদ্রভাবে জীবন কাটাবি? মা দিদিমা যে পথে চলেছে, সে 
পথে চলবি নে তুই? দূর দূর, বেরো৷ তুই আমার চোখের সামনে 
থেকে । | 
[ বিনোদকে পা দিয়া ঠেলিয়া দিয়া প্রস্থান । 
বিনোদ ॥ আ:-ভগবান্‌, তোমার রাজ্যে কি আমার ঠাই নেই? তুমি 
ত পতিতপাবন, মহাপঙ্থ থেকে এ পতিতাকে তুমি উদ্ধার কর 
ঠাকুর, উদ্ধার কর। 
| গ্রস্থান। 
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তীয় দৃষ্ 
থিয়েটার কক্ষ । 
. অমৃত বোস ও পান্নার প্রবেশ। 


অমৃত॥ কাগজওয়ালাদের কাণ্ড দেখলি পান্না? তুই থাকতে বিনিকে 
করে দিলে নটাকুলসমাজ্ঞী, আর তোর নামট| একবার উল্লেখও 
করলে না? 

পান্না । আপনারাই বলুন ত মশাই । বিনি অভিনয়ের কি জানে? 

অমৃত॥ ছাই জানে। তোর পায়ের নখের যুগ্যিও নয়। অবশ 
গাঁন-- 

পান্ন। কি এমন গান গায়? আমি গাইতে জানি না? 

অমৃত ॥ কেন জানবি না! আমি যে বিদ্যার্দিগগজ সেজেছিলাম, 
আর তুই গিরিজায়া সেজে গান গেয়েছিল, আমার কানে 
এখনও ত|। লেগে আছে। থিয়েটারে কি গুণী লোকের আদর 
আছে? তোর গ্রশংমা না করে কাগজওয়ালারা বিনিকে মাথায় তুলে 
দিলে? | 

পান্না ॥ আমার কান্না পাচ্ছে রসরাজ । 

অমৃত॥ আমারও পাচ্ছে। প্রতাপ জহুরীর থিয়েটারের বারোটা 
বাজল, শ্বনেছিদ? এবার থিয়েটার তৈরি করে দেবে গুম 
রায়। 
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পান্না ॥ গুমুখ রায়ট! কে? দুমুখ রায়ের ভাই নাকি 1 

অমৃত ॥ নারে; এএক পাঞ্জাবী কাপ্তেন। গোটা পাঞ্জাবই ওর 
জমিদারী । লোকটার টাক রাখবার জায়গা নেই । যে ওর নজরে 
পড়বে, তার হয়ে গেল। 

পান্না ॥ হয়ে গেলে? 

অমুত ॥ তা নয়ত কি? শুনেছি, এক ডর.ক] ম্যাথরানী ওর বাড়ীর 
পাশ দিয়ে মরলার বালতি মাথায় করে যেত। মেয়েটা! গুমুখের 
চোখে লেগে গেল। ্রমুথ রায় তাকে 

পান্না ॥ বালতি নামিয়ে ট্যাকসিতে তুলে নিলে। 

অমৃত ॥ আজ সে ম্যাথরানীর দু'খানা পাকা বাড়ী, গায়ে গয়ন| ধরে 
না। 

পান! ॥ পাতাচাপা কপাল । ভদ্রলোক আমাদের থিয়েটার 
দেখেছে ? 

অমৃত ॥ দেখেই ত জমে গেছে। একজন অভিনেত্রীর অভিনয় শুনে 
সে পাগল হয়ে গেছে। থিয়েটার সে তৈরি করে দেবে যদ্দি 
সেই অভিনেত্রী তার হয়। তাঁকে সে ছু'হাজার টাক। মাইনে 
দেবে। 

পান্না ॥ কার এমন বরাত খুলে গেল বলুন ত? মেয়েটা! কে? 

অমৃত ॥ নাম শুনলে তুই লাফিয়ে উঠবি। 

পান্না॥ তাহলে ত আপনি আমার কথাই ব্লছেন। 

অমুত ॥ হেঃ হেঃ। 

পান্ন। ॥ ক্যাবলা শুয়ারকে আমি আজই গিয়ে ঝা্যাটা মেরে তাড়াব। 
তিনমাস ধরে একটা পয়সা ঠ্যাকাচ্ছে না, তার উপর তাড়ি মেরে 
এসে মুখখিস্তি করে; যেন ঘরের মাগ পেয়েছে । 
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অমৃত ॥ তুষ্ট যে গৌঁপে তেল দিতে শ্তরু করলি। 

পান্না॥ দুমুখ রায় বুঝি সোজা বলে ফেললে,__“খিয়েটার আমি করে 
দিতে পারি, কিন্ত পান্নাকে আমার চাই ?” 

অগৃত॥ তাহলে ত কোন দুঃখই ছিল না। সে চাইছে বিনোদিনীকে। 

পান্নী॥ হ্যা! বিনিকে চাইছে! আমার চেয়ে বিনি তার চোখে 
বেশী স্থন্দরী ? 

অমৃত ॥ এ নিশ্চয় ওই বেণী মিভিরের কারপাজি। সে-ই মুখের 
পাশে বসেছিল। কাগজওয়ালাদের সেই পাঠিয়েছে। বিনি তাকে 
'বাবা' বলে ডাকে কিন] । 

পান্না ॥ ধশ্মে সইবে না। আমার ভোগে যে কাট! দেবে, সে নির্বংশ 
হবে। 

অমৃত ॥ বংশ থাকলে ত নির্বংখ হবে? 

পান্না॥ বিনিকে আমি আস্ত চিবিয়ে খাব। 

অমুত॥ পারবি নে) ওর গুরু সহায়। যা বলি শোন্‌। তোর গুমূথকে 
ও ছিনিয়ে নিচ্ছে, তুই ওর রাঙাবাবুকে কবজা করে ফেল। 
তোর হাতের পরশ পেলে মহধি বশিষ্ঠের নাড়ী ছেড়ে যায়, আর 
রাঙাবাবু কাং হবে না? সেও গুমূর্থের মত কাণ্চেন। একবার 
তাকে বাগাতে পারলে তোকে শালবন্লী দিয়ে একদম রানীর 
আমনে তুলে দেবে। মব তার ইচ্ছা। 


বিনোদিনীর প্রবেশ । 


বিনোদ ॥ পান্না, হার্মোনিয়ামটা একটু ধর না, গানটা তুলে নিই। 
পা্না॥ যা! যাঃ আর গান তুলে কি হবে? তুই ত এখন আঙুল ফুলে 
কলাগাছ। তোকে আর এখন পায় কে? 
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বিনোদ ॥ কি বলছিস পান্না? আমি তোর ছোট বোন। কাগজের 
কথা তুলে আমায় লক্জা দিস নি ভাই। তোদের তুলনায় আমি 
কিছুই জানি না। আমার অভিনয় দেখে ঘর্দি কারও ভাল লেগে 
থাকে, সে রুতিত্ব আমার নয়, গুরুদেব গিরিশ ঘোষের, অমর্ডবাবুর 
আর তোর । 

পান্না ॥ ঠাটা হচ্ছে! তা এখন ত ঠাট্র। করবিই। তোর এখন পায় 
ভারি, কে তোকে আগলাবে? এ দেমাক থাকবে না লো, থাকবে 
না। দর্পহারী মধুস্থদন চোখ বুজে বসে নেই। আমার ক্ষেতি যে 
করবে, তার রূপ-যৌবন শ্পাল-শকুনে ছিড়ে খাবে। 

[ প্রস্থান | 

বিনোদ ॥ কি হল রসরাজ? 

অমৃত॥ বুঝতে পাচ্ছিস না? ওই যে খবরের কাগজে তোর সুখ্যাতি 
বেরিয়েছে, এ আর শয়তানীর সহা হচ্ছে না। নটাকুলসম্রাজ্ী 
বিনিকে বলবে ন৷ তকি তোকে বলবে? শখটা দেখ না। হতভাগী 
'বাঝ্স' বলতে পারে না, বলে 'বাঙ্ক'-_গান ধরলে লোকে মেইক 
ওয়াটার করতে উঠে যায়,__নাচলে সবাই 'লে হালুয়া বলে বেঞ্চ 
চাপডায়, তার স্থান দিতে হবে বিনির উপরে । বেশ করে দু'কথা 
গুনিয়ে দিয়েছি। 

বিনোদ ॥ কেন শোনালেন রসরাজ? কারও মলিন মুখ আমার 
সয় না। 

অমৃত ॥ তুই জানিস না বিনি, পান্না বলে,_বিনি আবার গান শিখলে 
কবে? ও ত ফ্রক ছেড়েই বাবু ধরেছে। একজনের পর আর 
একজন ওকে কিলিয়ে কাঠাল পাকিয়ে গেছে। 

বিনোদ ॥ মিছে তবলে নি। আমার কথা নিয়ে আপনারা কোন 
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আলোচনা করবেন না। আপনার দয়ায় আমি তীর্থস্থানে এসেছি 
সাধনা করতে । আমাকে নিশ্চিন্ত মনে সাধনা করতে দিন। 


অমৃত ॥ সাধনায় তোর সিদ্ধিলাভ হয়েছে বিনি। গুমূখ রায় তোর 


প্রশংসায় পঞ্চমুখ । পঁচিশ হাজার টাকা দিয়ে সে আমাদের থিয়েটার 
তৈরি করে দেবে। বিনিময়ে কি চায় জানিস? 


বিনোদ ॥ কি? 
অমৃত ॥ সেচায় তোকে। 
বিনোদ ॥ রসরাজ! 


অমৃত ॥ কেঁদে ফেললি যে! আরও আছে পোড়ামুখি। মে তোকে 
দু'হাজার টাক! মাইনে দেবে, শাড়ী বাড়ী গাড়ী যা চাস, তাই 
দেবে। 

বিনোদ ॥ আমি কিচ্ছু চাই না রসরাজ | আমি চাই শুধু থিয়েটারের 
সেবা করতে। 

অমৃত ॥ বিনি। 

বিনোদ ॥ আমার অতীতকে আমি মুছে ফেলতে চাই। আপনারা 
আমায় সাহায্য করুন রসরাজ । আপনাদের এই সাধনার পীঠস্থানে 
আমাকে চিরদিন এমনি করে আশ্রয় দিন। দৌহাই আপনাদের, 
মামার অতীতের পঙ্কে আর আমায় ঠেলে দেবেন না। মান্ঠঘ যে 
হতে চায়, তাকে মাধ হতে দিন রসরাজ, মানুষ হতে দিন | 

| প্রস্থান । 

অমৃত ॥ মাগ্ঘঘ হতে দেব! আমর| নিজেরাই যে মানুষের সমাজ 
থেকে দূরে সরে এসেছি । আমাদের সংশ্ববে এসে মান্গষ কি মানুষ 
থাকে রে পাগলি? চোখে আমারও জল আসছে, কিন্ক এ ছাড়া 
উপায় নেই। 


্রজেন্্কুমার দে ৩৯ 


গিরিশের প্রবেশ । 


[গিরিশ ॥ ঠাকুর, ঠাকুর, ঠাকুর! বেশ বাবস। ফেদেছ বাবা ; পুঁজি নেই, 
পাটা নেই, ধশ্মের ভেক নিয়ে ধুনী জালিয়ে বসেছ, আর মাথামোটা 
ব্যাটা-বেগীর দল খই-মুড়কির মত আঙগল| ভ'র টাকা-পয়সা অঞ্চলি 
দিচ্ছে। দূর দূর, দেশট| ধশ্ম ধশ্ম করেই রসাতলে গেল | ৬1০ 
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অমত | 
গিবিশ। 


অস্বত ॥ 


গিরিশ ॥ 
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রসরাজ অমৃত বোম? 
আজে হা গ্ররুদেব। 


কেন শিয়া মলিনবদন ? 

রসের ভাগ্তারী তুমি সদাহাস্যময়, 

কুষ মুখে শরভ্র হাসি চির বিরাজিত, 
সমা?রে রমিকেরা তাই দিল 

রসরাজ নাম। কেন আজি অমানিশা 
নামিয়াছে মুখে? 

হে গুরু, হে ভবের কাণ্ডারি, 

তোমার আগ্ারে এ মঞ্চ ভাগ্তারে 
বহুদিন আগায় দিয়েছি তা; 


গুরুপ্রেমে স্বথন্বপ্নে আছিন্থ বিভোর । 


আজি কেন হেরি ভাবাস্তর 

কেন এ সশঙ্ক দৃষ্টি, মৃদু পদক্ষেপ ? 
স্থদের লাগিয়! কাবুলীওয়ালার! কিগো 
ছুটিয়াছে পিছে? 
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অমৃত1 কিছু মনে করবেন না গ্ররু। আজ আপনি বড্ড 
টেনেছেন। 

গিরিশ ॥ কেন টেনেছি ভান? গায়ে বিঠা মাখলে যমে ষ্োবে 
না বলে। 

অমৃত ॥ আমর। যূমর অরুচি পাল। রঙ্গমঞ্জের বাপে-ভাড়ানে। মায়ে- 
খেদানে। অভিনেত| | বাড়ীওয়াল| আমাদের বাঁড়া-ভাড। দেয় না, 
পোকানী আমাদের ধার দিতে চায় ন|, মেয়ের বাপের। আমাদের 
শ্বশুর হতে নারা। যম আমাদের কাছে খেষবে না গরু, 
আপনার বিচ মাথার দরকার নেই । 

গিরিখ ॥ এ সে যম নয় অমৃত। তাঁর চেয়েও ভয়ানক | 

অমৃত ॥ যমের চেয়ে ভয়ানক ত পাঠশালার গুরুমশাই | আমর! তাঁকে 
সম্মানে ভিঙ্গিয়ে এসেছি | আবার কে এল ! 

গিরিখ ॥ রামরুষণ পরমহংসের নাম শ্খনেছ ? 

অমত ॥ দক্ষিণেশরের সেই পাগলঠাকুর ত? | 

গিরিশ ॥ পাগল নয় হে, শ্যান-পাগল। লোকট। আমার পেছনে 
ছিনে-জো কের মত লেগে আছেন। কলকাতার ভক্তদের বাড়ীতে 
তিনি মাঝে মাঝে লীল| করতে আসেন। ছৃ'বার আমাকে ডেকে 
পাঠিয়েছেন, বুঝেছে? আমি যাই নি। একবার মাথ| ধরেছে বলে 
দূতকে হাকিয়ে দিয়েছি, আর একবার বলেছি পেট কামড়ান্ছে। 
সেদিন সত্যি সত্যি ভীষণ মাথার যন্ত্রণা হল, তার পরের দিন অসহা 
পেট কামড়ানি | 

অমৃত ॥ অপরাধ নেবেন না গুরুদেব । বোতল খাওয়ার পর কি ছোট 
কক্েয় টান মেরেছিলেন ? 

গিরিশ ॥ ০০21: ৪0056 01855 10100 


ব্রজেন্ত্রকুমার দে ৪১ 


অমৃত ॥ ঢু? 01955 বলবেন না। আমি লব সময় আপনার তলায় । 
একটু তেঁতুলগোল! জল আহার করবেন কি? 

গিরিশ ॥ আরে দৃর, তুমি এখনও নাবালক । তুমি যদি রসরাজ অমৃত 
বো ন| হতে, তাহলে আমি বলতুম,_তুমি একটি কায়েতের 
ঘরের গরু। 

অমৃত ॥ আজে না, বাছ়ুর। গুরুদেবই বাপ ম|| পেছনে কি দেখছেন ? 

গিরিশ ॥ পরমহংস আজ বলরাম বোসের বাড়ীতে এসেছেন। আজও 
আমাকে খবর পাঠিয়েছিলেন। আমি সঙ্গে সঙ্গে থিয়েটারে আসব 
বলে বেরিয়ে পড়লুম। কে যেন আমায় পেছন থেকে ঠেলতে লাগল 
বলরাম বন্থুর বাড়ীর দিকে । আমি লাইটপোস্ট, আকড়ে ধরলুম | 
তারপর ছুটতে ছুটতে থিয়েটারের কাছে এসে পেছনে ফিরে দেখি, 
সেই রামকৃষ্ণ অমুত,_সেই রামকুঞ্চ পরমহংস আমায় নমস্কার 
কচ্ছেন। 

অমৃত ॥ করবেই ত। মাত্র! ছাড়িয়ে গেলে ব্রহ্ম! বিধু মহেশ্বরকেও 
দেখা যায় জুতে। পালিশ কচ্ছে। বিজরার দিন আমার ছোট শালী 
আমায় পেট পূরে সিদ্ধি খাইয়েছিল। আমি খাটে শুয়ে স্পষ্ট 
দেখলুম,_-দেবরাজ ইন্দ্রের সভায় নাচের মজলিসে বসে আছি, 
আর উর্বশী খালি আমায় চোখ মারছে । জানেন ত আমি সং 
লোক? 

গিরিশ ॥ জানি। তারপর থেকে বল। 

অমৃত ॥ উর্বশীর বেয়াবি আমার আর সহ হল না। আমি তাকে 
টেনে এক লাখি মারলুম। সঙ্গে সঙ্গে আমার উর্ধশী খাট 
থেকে মাটিতে পড়ে চেঁচিয়ে উঠল,_-ড্যাকরা, তোমার মরণ 
হয় না?” 


৪২ নটা বিনোদিনী 


গিরিশ ॥ হু । খুমুখি রায় আর কিছু বলেছে? 

অমৃত ॥ বলেছে,“ থিয়েটার হামি তৈয়ার করিয়ে দিবে” লেকিন 
বিনোদ বিবিকো৷ হামি জরুর চাহি বাবুজি।” 

গিরিশ ॥ সে কথা আমাদের ব্লছে কেন? [০6 1710) £০ 00 
বিনোদ । 

অম্বত ॥ গিয়েছিল গ্ররু। বিনিকে সে দেড় হাজার টাকা দিতে চেয়েছিল । 
ঢ'খান! বাড়ী, একখান] গাড়ীও ০1০ করেছিল। বিনি নাকি তাকে 
বুড়ে। আঙুল দেখিয়েছে । রাঙাবাবু আবার এসে তার ঘাড়ে 
চেপে বসেছে । তাকে যদি আর কারও ঘাড়ে 0:21750 করা 
যায়-_- 

গিরিশ ॥ তাতে কোন ফল হবে না। বিনোদকে আমি চিনেছি। সে 
অভিনয়কেই সাধনা বলে গ্রহণ করেছে। কোন প্রলোভনেই সে 
আর দেহ বিক্রি করবে ন|। 


দ্রাশুরথির প্রবেশ । 


দাশ | আরে রাখুন মশায়, রাখুন। বলে, 
“ভিক্ষে দাও গে! নগরবাসী, রাধেরুণ বল মন, 
আমি বুদ্ধ বেশ্ত। তপস্থিনী এইছি বৃন্দাবন ।” 
কুকুরকে রাজসিংহাসনে বসালেও সে হাড় ন! চিবিয়ে শাস্তি পায় না। 
গিরিশ ॥ বেশ ত দাশ, তুমিই তাহলে বিনোদকে গুঘূখের হাতে সম্প্রদান 
কর। 
ঠাশু। আমি রগচট1 লোক, ন্যাকামি করলে চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার 
করে দেব। তাতে হিতে বিপরীত হবে। তার চেয়ে তুমি বল 
রপরাজ। 


বজেন্জকুমার দে ৪৩ 


অমৃত ॥ বলেছিলাম ভায়া, এমন বরাত নিয়ে জন্মেছি, গুরুগন্ভীর কথা 
বললেও লোকে মনে করে রসরাঁজ রহস্য কচ্ছে। বিনি বারবারই 
বললে,কি আপনি রহস্য কচ্ছেন? দাশুবাবু ত একবারও 
বলছেন না? | 

গিরিশ ॥ তাহলে তুমিই চেষ্ট! করে দেখ দীশ্ত। এখানে ন। বলাই ভাল । 
মেয়েগুলে। কান পেতে আছে। তুমি বরং তার বাড়ী যাঁও। 

দাশ ॥ কি বলছেন আপনি? আমি দাশুচরণ নিয়োগী যাব ওই বেশ্বার 
বাড়ী ? 

অমৃত ॥ চট কেন বেয়াই ? বিনিকে পটাতে না পারলে থিয়েটার ডকে 
উঠবে জেনে রেখে । 

দাশ ॥ ওঠে উঠক | 

অমৃত ॥ তাতে তোমারই বেশি ক্ষতি । গুরুদেব নাট্যাচার্ধা, অর্দেন্দু 
মুস্তকী গোলআলু-ঝালে ঝোলে অঙ্থলে সমান দরকারী, অমৃত 
মিত্তির ভাকসাইটে অভিনেতা, আর আমি ছাই ফেলতে ভাঙ। 
কুলো। আমাদের সবারই কোথাও না কোথাও চাকরি জুটবে। 
কিন্তু তুমি ত জান শ্রধু পুচ্ছে কাঠি দিতে, তোমার চাকরি ত 
জুটবে না। 

দাণ্ড। তুমি একটি কায়েতের ঘরের গরু। 

অমৃত ॥ কথাট! একবার হয়ে গেছে। নতুন কিছু পয়দা কর। 

গিরিশ ॥ ওসব কথ! থাক। গুম বিনোদকে না! পেলে টাকা দেবে 
না? 

দাশ্ত। এক পয়সাও নয়। 

গিরিশ ॥ তাহলে আর কোন কাধ্েনের খোজ কর। বিনোদকে রাজী 
করাতে পারবে না। 


৪৪ নটী বিনোদিনী 


দাশ ॥ আপনাকে সে গুরুর মত ভক্তি করে। 

অমৃত ॥ তোমাকেও ভাঙ্গরের মত ভয় করে। 

দাথ্খ॥ থামে! । আপনি বললেই রাজী হবে। 

গিরিশ ॥ হয়তো! হবে। কিন্ত আমি কোন্‌ প্রাণে বলব দাশ? আমি 
তার হাতে তুলে দিলে হয়ত সে বিষ খেতেও দ্বিধা করবে ন1। কিন্ত 
আমি ত জানি, সে তার অতীত জীবনে আর ফিরে যেতে 
চায় না। 

অমুত ॥ সত্য। 

গিরিশ॥ তার এই দুর্বলতার শ্ুযোগ নিয়ে কেমন করে তাকে আমি 
বলব গুমুখ রায়ের মত একটা নরদানবেব অঙ্কশায়িনী হতে? তুমি 
যাও দাশু; অ্দেন্দু, অমত মিনির, কাপ্ধেন বেলকে না! হয় সঙ্গে নিয়ে 
যাও। আমাকে রেহাই দাও। 

দাশ ॥ আমি ও নরকে যেতে পারব ন1। তাতে থিয়েটার হয় হক, না 
হয় নাহক। আমি হচ্ছি বামুনের ছেলে । 

প্রস্থান | 

গিরিশ ॥ আনলে অমৃত? 

অমৃত ॥ শুনেছি । দেশে! যাই বলুক, সে ঠিক বিনির বাড়ী যাবে।, 
কিন্ত বিনিকে বাগানো৷ দেশোর কম্ম নয়। এ কাজ আপনাকেই 
করতে হবে। বাংলার রঞ্গালয় প্রতিষ্ঠার জন্যে আপনি ত 
মহাপাপ কম করেন নি। আর একটু মহাপাপ করলেও 
স্বর্গের পথ আপনার কেউ আটকাবে না। রামকেষ্ট ঠাকুর যখন 
মাপনার পিছু নিয়েছে, তখন আপনাকে সে উদ্ধার না করে 
ছাড়বে ন|। 

[ প্রস্থান। 


ব্রজেন্্রকুমার দে ৪৫ 


গিরিশ ॥ গিরিশ ঘোষকে উদ্ধার করবে রামকেষ্ট ঠাকুর? জগাই মাধাইকে 
উদ্ধার করেছিল নিত্যানন্দ। গিরিশ ঘোষকে উদ্ধার করতে হলে 
স্বয়ং নারায়ণকে নেমে আসতে হবে এইখানে, এই সমাজের 
অবহেলিত বাংলার রক্ষালয়ে। সাত মণ তেলও পুড়বে না, রাধাও 
নাচবে না। 

অলক্ষ্যে রামকৃষ্ণ ॥ নাচবে। 

গিরিশ ॥ তুমি ভেবেছ পরমহংস, তুমি তু করে ডাকবে, আর আমি 
কুকুরের মত গিয়ে তোমার পদলেহন করব? 1০19০, গিরিশ ঘোষ 
থিয়েটারের সাধনা করে নরকে যাবে; তোমাকে তার দরকার 
নেই। [প্রস্থানোগ্যোগ ; সম্মুখে দেখেন ম্মিতহাল্ে শ্রীরামর*ঃ 
দাড়াইয়া ] 

গিরিশ ॥ কে? কে? পরমহংস? না না, আমি তোমাকে চাই না। 
(মুখ ফিরাইলেন ) একি! এখানেও তুমি! কেন টানছ আমাকে! 
ওগে।, আমি যে রঙ্গালয়ের জন্যে জীবন উৎসর্গ করেছি। সাধু সন্নাসী 
আমি হবনা। আমি পালাই। [ অন্য পথে পলার়নোগ্যোগ ] এও 
ত সেই মূত্তি! একি হল। আমি কি পাগল হয়ে গেলাম? 
হা রাম, হা রুষ্ঃ | 

[ গিরিশের পতন ও রামকষ্ের অন্তর্দান ] 


রামচন্দ্রের গ্রবেশ। 


রামচন্্র॥ গিরিশ, গিরিশ আছ! এই যে। একি নাট্যাচার্ধা, তুমি 
মাটিতে পড়ে আছ যে? আজ বুঝি খুব মদ খেয়েছ/ ও$ ওঠ, 
আজ ত থিয়েটার নেই, চল বেড়িয়ে আমি। 

গিরিশ ॥ কোথায়? 
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রামচন্দত্র। বলরাম বোসের বাড়ীতে । আমি গিয়ে দেখলাম,__ঠাঁকুর 
ভাবসমাধির মধ্যে মাঝে মাঝেই তোমার নাম কচ্ছেন। শুনেই 
আমি ছুটে আসছি। 

গিরিশ ॥ তুমি তোমার ঠাকুরকে বলরাম বোসের বাড়ীতে দেখে এলে? 
না৷ এখানে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছ? 

রামচন্দ্র ॥ 'কি বলছ তুমি ? তিনি সেখানে ভক্তদের নিয়ে কীর্তন কচ্ছেন। 
ই! করে চেয়ে আছ কেন? 

গিরিশ ॥ ভাবছি, মাতাল আমি না তুমি! আমি যে তোমার ঠাকুরকে 
রাস্তায় দেখে এলাম । এইমাত্র এইখানেও দেখলাম । 

রামচন্দ্র ॥ কি তুমি পাগলের মত কথা বলছ ? 

গিরিশ ॥ সত্যই আমি পাগল হয়েছি রাম। আমি মাতাল, আমি 
মহাপাপী ; ভুলেও কোনদিন ঠাকুর-দেবতাকে ডাকি নি। কি করেছি 
আমি তোমাদের পরমহংসের ? এত লোক থাকতে আমাকে তার 
কিসের প্রয়োজন? কেন আমার চোখের ঘুম তিনি হরণ করে নেন? 
কেন আমার পথ আগলে দাঁড়িয়ে থাকেন ? কে আমি তার 
সাতপুরুষের কুটুম? 

রামচন্দ্র ॥ সত্যই ত। তিনি যার ঠাকুর, তার ঠাকুরই থাকুন। 
তোমার উপর তার এ নজর তভাল কথা নয়। নরেনের মাথা 
খেয়েছেন বলে সবাই তাকে মাথা এগিয়ে দেবে? 

গিরিশ ॥ তোমার মাথাও ত চিবিয়ে খেয়েছেন দেখছি । 

রামচন্দ্র ॥ রাম দত্ত অত কাঁচা ছেলে নয়। সে কায়েতের ব্যাটা । 
পদসেবা করে একবার সিদ্ধাইটি বাগাতে পারলে আর কি আমি 
দক্ষিণেশ্বরে যাই? তোমাকে ঠাকুর নিশ্চয়ই থিয়েটার ছাড়াবার 
চক্রান্ত করেছেন । 
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গিরিশ ॥ বটে। 

রামচন্ত্র॥ ভক্তর| হয়ত বলেছে, থিয়েটারের জন্যে দেশট। রসাতলে 
গেল। তোমাকে ছিনিয়ে নিতে পারলেই থিয়েটারের বারোটা 
বাজবে। 

গিরিশ ॥ ৫৪, 

রাম5ন্র। চল গিরিখ,তোমার মুখে ত কিছু আটকায় না, তুমি মোজা 
ঠাকুরকে গিয়ে বলে এসে|_তোমার পেছনে যদি তিনি এমনি করে 
লাগেন, তাহলে তারই একদিন কি তোমারই একদিন। পারবে 
না বলতে ? 

গিরিশ ॥ আলবাং পারব | চল,পরমহংসকে আমি পরম-বক বানিয়ে 
ছাড়ব, ভনে আমার নাম গিরিশ ঘোষ 

রামচন্দ্র ॥ (ম্বগত) জয় গুরু, জয় গুরু | একবার নিয়ে যেতে পাঁরলে 
হয়। 

[ উভয়ের গ্রস্থান। 
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চতুর্থ দৃশ্য 
বলরাম বস্থুর বাড়ী । 
রামকৃষ্ণের প্রবেশ । 


রামকৃষ্ণ ॥ গিরিশ এলি? ও গিরিশ,_আয় না রে, পিছিয়ে যাচ্ছিস 
কেনে? 


হদয়ের প্রবেশ। 


হৃদয় ॥ ছুত্তোর গিরিশের নিকুচি করেছে । ভক্তদের সরিয়ে দিয়ে 
এইজন্যে তুমি একলাটি দীড়িয়ে আছ? গিরিশের সঙ্গে নিরালায় 
মোলাকাৎ করবে? তোমার মাথ| খারাপ হয়েছে। | 

রামরুষ্ণ ॥ সত্যি সত্যি মাথাটা খারাপ হল নাকি রে? তাহলে ত 
মার সেবা করতে পারব নি। ও হৃছু_ 

হৃদয় ॥ আর হৃছু। তুমি সাগর পার হয়ে এসে পচা খালে ডুবে 
মরেছ। 

রামকৃষ্ণ ॥ তাই নাকি? 

হৃদয় ॥ নিজে বুঝতে পাচ্ছ না? সাত পাকের বউ যাকে বাঁধতে পারলে 
না, টাকা যার কাছে মাটি, মৃন্ময়ীর মধ্যে যে চিন্নয়ীকে জাগিয়ে 
তুলেছে, তার আজ এত অধঃপতন! 

রামকৃষ্ণ ॥ ত্যা! অধঃপতন কি বলছিস? 
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হায় ॥ কতদিন “নরেন নরেন করে কেঁদে বুক ভাঁসিয়েছ ; পাঁচজনে 
টিটকিরি দিয়েছে, গ্রাহ কর নি। তোমার তাড়নায় নরেন 
ঘরসংসার ছেড়ে এসেছে। এবার গিরিশ ঘোষের জন্যে পাগল 
হয়ে উঠেছ? নরেন ন হয় একটা! মানুষের মত মানুষ : কিন্তু এটা 
কি? রাখাল যে বললে, সে তোমাকে য! তা বলেছে । তোমার 
রাগ হচ্ছে না 

রামরুষ্ণ ॥ হচ্ছে, কিন্ত রাঁগট। জমছে না। 

হায় ॥ এরপর তোমায় ধরে দু ঘা! বসিয়ে দেবে। 

রামরুষ্: ॥ বলিদ্‌কি? গিরিশ আমায় মারবে না কিরে? 

হৃদয় ॥ মারা ত ছেলেমান্য ৷ মাতালকে বেশী ঘটালে তোমাস়্ খুন 
করবে। 

রামরুষ্ণ ॥ তাহলে কি হবে? 

হায় ॥ চল মামাএখান থেকে সরে পৃড়ি। বাগবাঁজারের শুধু 
রসগোল্লাই ভাল, আর কিছু ভান নয়। 

রামরুষ্ণ ॥ তুই একটু এগিয়ে দেখ, না, গিরিশ আসছে না কি? 

হৃদয় ॥ ওরে বাবা, বিছুতেই তবী ভুলবে না? এত কথার পর 
মেই আবার গিরিশ! তোমার কি মীন-স্মান বলে কিছু 
নেই? 

রামরুষ্ণ ॥ গিরিশের বাড়ীটা কন্দ,র র্যা 

হৃদয় ॥ কেন, যাবে নাকি? 

রামকৃষ্ণ ॥ পায়ে পায়ে গেলে হত। 

হয় ॥ ঢের ঢের পাগল দেখেছি মামা। তোমার মত পাগল আম 
দুনিয়ায় আর দেখি নি। মে তোমায় পৌছে না, আর তুমি তাকে 
কিছুতেই তুলবে না? 
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রাখালের প্রবেশ। 


রাখাল ॥ ঠাকুর, উনি আসছেন। 

হৃদয় ॥ উনিটা কে? 

রাখাল ॥ নাট্যাচার্ধয গিরিশচন্দ্র ঘোষ । 

রামরুঞ্চ ॥ গিরিশ এয়েছে ? 

হায় ॥ তাড়িয়ে দে। বল্‌, দেখ! হবে না। 

রাখাল ॥ সেই ভাল। লোকটা টলতে টলতে আসছে। ঠাকুরকে 
এসে গালাগাল দেবে । সে আমি সইতে পারব না। 

রামকুষ্চ ॥ কেন পারবি নি? গাল দিলে কি হয়? 

হৃদয় ॥ তোমার কিচ্ছু হয় না; তোমার ত গপ্ডারের চামড়া । তোমাকে 
গাল দিলে আমাদের অপমান হয়। 

রামু ॥ ছাই দে, মনের গোড়ায় ছাই দে। ছাইগাদার ওপরে মানকচু 
দেখেছিস? কি রকম রে রাখালে? 

রাখাল ॥ . ইয়া মোটা। 

রামরুষ্চ ॥ ওই তোদের বিছ্যেসাগরকে দেখ। দান করেই ফতুর। কিন্ত 
নিজের পরনে মোটা চাদর আর তালতলার চটি। তারমানকি 
লাটবেলাটের চেয়ে কম? আসল কথ! হল মন। মন যার শাদা, 
সেই তত মনীষী | 

রাখাল ॥ আমিও ত তাই বলছি । 

রামকৃষ্ণ ॥ বলছিদ্? তবে যা না, গিরিশ ঘোষকে এগিয়ে নিয়ে 
আয়। 

হৃদয় ॥। তোমার ভীমরতি হয়েছে। ভদ্রলোকের বাড়ীতে ঢুকে লোকটা 
যদি খিস্তি খেউড় করে? 
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রামু ॥ করুক না। ভাল কথাও ত বলবে। খারাপটা বাদ দিয়ে 
ভাল কথাট| গেরে দিয়ে রাখবি। 
হৃদয় ॥ ডাক ত রাখালে বলরামদাকে । 
রামকুষ্ণ ॥ ওরে, না না। ও রাখাঁলে, কাউকে ডাকিস নি। তার হয়ত 
মেজাজ ঠিক নেই ; ভদ্রলোকের সামনে লজ্জা পাবে। 
হৃদয় । আমরা বুঝি ভদ্রলোক নই ? 
রামকৃষ্চ ॥ দূর শালা। সাধু-সন্ন্যাসীর আবার ভদ্রাভদ্র কিরে? তোদের 
জাত নেই, গোত্র নেই ; ভদ্র নেই, অভ্তদ্র নেই । 
রাখাল ॥ আমর! ন্যাংটা মায়ের ন্যাংটা ব্যাটা। 
রামকৃষ্ণ ॥ খাঁটি কথ! বলেছিস্‌। 
রাখাল॥ (স্থরে) মোরা ন্যাংটা মারের ন্তাংটা ব্যাটা, 
বাটপাড়ের কি ভয় করি? 
মায়ের নামে উজান বেয়ে 
চালিয়ে যাব মন-তরী | 
রামরুষ্ণ | মা, মা( সমাধি ) 


গিরিশের প্রবেশ । 


গিরিশ ॥ বলব না ত কি? গিরিশ ঘোষ কাউকে ভয় করে না। 
ওসব বুজরুকি আমার কাছে চলবে না বাবা। কিসের জন্যে 
আপনি আমাকে__(রামরুফের সন্মুথে আসিয়া থমকিয়া দাড়া ইলেন) 
একি! 

রাখাল ॥ ঠাকুরের সমাধি হয়েছে। 

গিরিশ ॥ সমাধি, না গুঠীর মাথা । (রামরুষ্ণকে স্পর্শ করিতে গিয়া 
ছিটকাইয়া আসিয়া ভূপতিত হইলেন ) 


৫২ নটা বিনোর্দিনী 


হৃদয় । 
রাখাল কালী, কালী 


রামকৃষ্ণ ॥ মা, মা | কে গো? গিরিশ নাকি? মাটিতে কেনে? উঠে 
বসো না। (স্পর্শ করিলেন ) 
গিরিশ॥ একি! আমার সর্বাঙ্গে এমন বিছ্যুৎপ্রবাহ ছুটছে কেন? 
কে আমায় স্পর্শ করলে? কে তুমি? 
(রামকৃষ্ণ হাসিলেন) 
গিরিশ । তুমিই কি যমুনার কূলে 
কদম্বের শাখে বসি বাজাতে বাঁশরী? 
তুমিই কি পিতৃসত্য পালিবারে 
চতুদ্দিশবর্ষ লাগি গিয়াছিলে বনে ? 
যার হরিগুণ গানে 
শাস্ত্িপুর ডুবুড়ুবু নদে ভেসে যায়, 
স্পর্শ করি যে পরশমণি 
ধন্য হল জগাই মাধাই, 
তৃমি কি সে যোগীর ধ্যানের ধন 
পতিতপাবন? (পায়ের দিকে আগাইয়! গেলেন ) 
হদয় ॥ পায়ে হাত দিও ন| বলছি। তোমার মত লোক দেবতাকে স্পর্শ 
করলে দেবতা ছাই হয়ে যাবে। হুশিয়ার! 
প্রস্থান । 
গিরিশ ॥ [09০01 কিন্তু শাস্ত্র পুরাণ যে অন্য কথা বলে। 
আমি শ্বনেছি হে তৃষাহারি, 
তুমি এনে দাও তারে প্রেম অমৃত, 
তৃষিত যে চায় বারি। 
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তুমি আপন হইতে হও আপনার, 
যার কেহ নাই তুমি আছ তার, 
এ কি সবি মিছে কথা? 
ভাঁবিতে যে ব্যথ! 
বড় বাজে প্রভু মরমে । 
কেন বঞ্চিত হব চরণে? 
রামরুষ্চ ॥ ঠিক ঠিক। তুমি আপন হইতে হও আপনার, যার কেহ নাই 
তুমি আছ তার। আপন জনটি কাছে কাছেই আছে গো। তাঁকে 
চিনে নেওয়া চাই। গরু না হলে চেনাবে কে? ঞধরবকে যখন নারদ 
এসে মন্ত্র দিলে, তখনই সে চিনলে কে পদ্মপলাশলোচন হরি । 
গিরিশ ॥ গুরু কাকে বলে? 
রামরুষ্চ ॥ ঘটক গো, ঘটক ; ভক্তের সঙ্গে ভগবানের মিলন ঘটিয়ে দেয় । 
তোমার ত গুরু হয়ে গেছে। 
গিরিশ ॥ হয়ে গেছে! কই, আমি ত গুরু চাই নি। 
রামকৃষ্ণ ॥ তবে ব্যাকুল হয়ে কে তাকে খুজেছিল? 
গিরিশ ॥ আমি খুঁজেছিলাম? কই, কখন? 
রামরুষণ ॥ যখন গান বেঁধেছিলে। 


গিরিশ ॥ কি গান? 
রামরু্জ ॥ কি গানটা রে রাখালে? 
রাখাল ॥ গীত 


জুড়াইতে চাই, কোথায় জুড়াই ? 
কোথা হতে আসি, কোথ| ভেসে যাই? 
ফিরে ফিরে আসি, কত কাদি হাসি, 
কোথা যাই, সদা ভাবি গো তাঁই। 
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কে খেলায়, আমি খেলি বা কেন? 
জাগিয়া ঘুমাই কুহকে যেন, 
এ কেমন ঘোর? হবেনা কি ভোর? 
অধীর অধীর যেমতি সমীর, 
অবিরাম-গতি নিয়ত ধাই। 
গিরিশ ॥ একি! এ যে আমারই গান_-এখনও ত খাতায় বন্দী হয়ে 
আছে। আপনি জানলেন কি করে? 
রামরুঞ্চ ॥ মুগনাভির গন্ধ কি লুকানো যায় গো? বেশ লিখেছ। খুব 
লিখে যাও; লোকের উবগার হবে। সবাই বলে, তুমি খুব ভালে। 
আযাক্টো কর। কর কর, চুটিয়ে খিয়াটার কর। 
গিরিশ ॥ থিয়েটার করতে বলছেন আপনি ? 
রামরু্জ ॥ হ্যা গো। এও ত সাধনা । থিয়াটার যাত্রায় লোকশিক্ষ। 
হয়। এফ্যালন! জিনিষ নয়। 
গিরিশ ॥ থিয়েটার করতে গিয়ে কত পাপ আমর করি জানেন 1 
রামরুষ্চ ॥ কি যেন কথাটা রে রাখালে? “একবার রামনাম__?” 
রাখাল ॥ একবার রামনাম যত পাপ হরে, 
মানুষের সাধ্য নেই তত পাঁপ করে। 
রামরুষ্চ॥ সব সময় বুড়ি ছুয়ে থাকবি, বুঝেছিদ? গায়ে হলুদ 
মেখে নদীতে ডুব দিলে কুমীরে ধরবে নি। থিয়াটার ত তোর 
সাধনগীঠ ; পরমপুরুষকে উচ্ছৃপ্্য করে দে। 
গিরিশ ॥ কাকে উৎসর্গ করব? আমি ঠাকুর-দেবত। মানি না। 
রামরুষ্জ ॥ আকাশের ঠাকুরকে নে-ই বা মনলি। মানুষ-ঠাকুরকে চেপে 
ধর। কিরে? বড় ভাবনায় পড়েছিস, না? মনে মনে যা! ভাবছিস্‌, 
করে ফেল, কর্মফল তাকে মঈপে দে; কোন পাপ তোর হবে নি। 
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গিরিশ ॥ আমার ভাবনার কথা তুমি কি করে জানলে? আমি একটি 
মেয়েকে একটা কথা বলব কি বলব না, তাই ভেবে পাগল হয়ে 
যাচ্ছিলাম । কিন্ত আমি ত মান্ষ-ঠাকুর চিনি না) আমি তমন্ত্র 
তন্ধ জানি না। 

রামকৃষ্ণ ॥ কেনে জানবি নি? ওই যেতখন টি বলে আছাড় খেয়ে 
পড়েছিলি_ 

গিরিশ ॥ কখন? কোথায়? ও, হ্যা হ্যা। মুখ থেকে আমার 
বেরিয়ে এসেছিল,__“হ| রাম, হা! কৃষ্ণ” | 

রামরুষ্ণ ॥ মিশিয়ে নে_ চালে ভালে মিশিয়ে নে; তোঁক! খিচুড়ি হবে। 
তোর জেবের মধ্যে ও কির্যা? মদের বোতল নাকি? 

রাখাল ॥ ছি ছি ছি, আপনি মদের বোতল নিয়ে ঠাকুরের কাছে 
এসেছেন? 

রামকুষ্ণ ॥ খা! না, বের করে খা । 

গিরিশ ॥ খাবনা ত কি? কাকে ভয় করি? (বোতল বাহির 
করিয়! খুলিলেন ) একি! এর মধ্যেও তুমি! ০০] [11]. 
আমি তোমায় আস্ত গিলে খাব। (মগ্পান ) একি মদ! উপরে 
বিয়ারের ছাপ, আর ভেতরে অমৃত! যাকে আস্ত গিলে খেলুম, 
সেই মানুষ সামনে দাঁড়িয়ে হাসছে! 

রামকৃষ্ণ ॥ জয় মা, জয় মা। 

[ হাততালি দিয়! নাচিতে নাচিতে প্রস্থান। 

গিরিশ ॥ ব্যাপারটা কি হল? চালে ভালে মিশিয়ে নেব? তার 
মানে? 

রাখাল ॥ বুঝতে পারলেন না? রাম আর কৃষ্ণ যোগ করে নিন। 
তারই নামে আপনার সাধনপীঠকে উৎসর্গ করুন। বুড়ি ছুয়ে 
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থাকলে কোন পাপ আপনাকে স্পর্শ করবে না। ধন্য আপনি, ধন্য 
আপনার মাধনা। 
. প্রস্থান । 
গিরিশ ॥ কত কথ! বলতে এলাম, কিছুই ত বলা হল না। উল 
আমাকে গুরু ভজিয়ে দিয়ে গেল? এ ব্যাটা বুজরুক, এমনি করেই 
নরেন দত্তের মাথা খেয়েছে । কিন্তু মাথাট। আমার হুয়ে আসছে 
কেন? ( ভূলুষ্ঠিত হইয়| প্রণাম) 
নেপথ্যে ধ্বনিত হইল-_“মন্মনা ভব মন্তক্তঃ মত্-যাজী মাং নমস্কুরু |” 
গিরিশ ॥ ঘোরে বিশ্ব মস্থিষ্কে আমার, 
পদতলে ধরিত্রী করিছে টল্মল। 
কে তুমি আড়ালে বসি হামিছ কৌতুকে 1 
আমি অন্ভাজন ; 
আজীবন করিয়াছি পাপ: 
স্পর্শে মোর বাম্প হয়ে উড়ে যাবে 
স্থরধুনী-জল। মোর পাশে আসিও না 
হে মহামানব | সরে যাঁও, সরে যাও। 
হয়ত বা তুমি ভগবান, 
জীবের মঙ্গল তরে ধরিয়াছ দেহ। 
যত পার কর তুমি জীবের মঙ্গল। 
আমি স্ৃষ্টিছাড়া, 
বিধি বিষুশঙ্করের সাধ্য নাই, 
সাধ্য নাই কল্যাণ করিতে মোর। প্রস্থান। 
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পঞ্চম দৃশ্ঠ 
আমোদিমীর বাড়ীর বহিঃকক্ষ। 
পান্না ও আমোদিনীর গ্রবেশ। 


আমোদ ॥ বরাত! নইলে এত বড় মানষটাকে গায়ে লাগে না? 
রাঙাবাবু বিয়ের তরে কি সাধাসাধি না করেছিল, কিছুতেই মেয়ে 
তার পোষ মানলে না! 

পান্না ॥ সেয়া হবার হয়ে গেছে। আজ আবার রাঙাবাবু আসে 
কেন? 

আমোদ ॥ ভালবাসা লো, ভালবাসা | এই করে করে আমি এক 
রকম চুল পাকিয়ে ফেললুম, কোনদিন ভালবাসার স্বাদ পেলুম না। 
আর আমার মেয়ে মাটিতে পড়েই ভালবাসার সমুদ্রে হীবুড়বু 
থাচ্ছে। গুমুখ রায়ের কথা শ্রনেছিদ্‌ ? 

পান্না॥ সেই কথাই ত তোমায় বলতে এলুম মাসি। গুমুথ রায় 
নাকি বিনিকে দেখে একদম হাউড় হয়ে গেছে। বিনি যদি রাজী 
হয়, আমি বলে কয়ে দু'হাজার টাক। মাইনের ব্যবস্থা করে দিতে 
পারি। 

আমোদ॥ সে ত নিজেই এয়েছিল রে। বিনিকে পায়ে ধরতে 
বাকী রেখেছে। বললে”_কত রূপিয়! চাও তুমি, বাতাও। বিনি 
যদি তিন হাজার চাইত, তাই সে দিত। মেয়ে তাকে পাত্তাই 
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দিলে না। বললে,_“নিকালে৷ ব্দমায়েস।” ( পান্নীকে অর্দাচন্ 
দিল) 

পান ॥ আরে দূর, আমি গুমূথ রায় নাকি? 

আমোদ॥ দেখতে অবশ্যি লোকটা যুখ্সই নয়। অত দেখলে কি 
আমাদের চলে? 

পান্ন।॥ তাই কি চলে! শ্রনেছি যে তার নজরে পড়বে, ভার আর 
করে খেতে হবে না। এক মাথরানীকে না কি খাটা পায়খানার 
তল! থেকে টেনে এনে রাজরানী করে দিয়েছে। 

আমোদ ॥ এহেন মানুষকে তোর গায়েই লাগল না হারামজাদি ? 
( পান্নাকে তাড়িয়! গেল ) 

পান্না ॥ গায়ে ঠিকই লাগত। ওই রাঙাবাবু এসেই গোলমাল বাধিয়ে 
দিয়েছে। 

আমোদ ॥ তুই রাঙাবাবুকে পটিয়ে নে না। ওই তাঁড়িখোর ক্যাবলাকে 
রেখে তোর কি লাভ হবে? ও ত তোদের থিয়েটারে কাটা-সৈন্ত 
সাজে। ওটাকে কুলোর বাতাস দিয়ে বিদেয় কর। রাঙাবাবুকে 
বিনির চোখের আড়ালে নিয়ে যা। তোরও আখেরের কাজ হবে, 
বিনিরও হিল্লে লেগে যাবে। ওই আসছে; ধর চেপে। 

| প্রস্থান | 

নেপথ্যে রাঙাবাবু॥ বিনোদ আছ? 

পান্না॥ আছি। (কাপড় ঠিক করিয়া! ঘোমটা! টানিয়! দিল) 

রাঙাবাবু॥ ঘোমটা! টেনে দিয়েছ কেন? ঘোমট| তোল বলছি। 

পান্না ॥ না, তুমি চলে যাও । 

রাঙাবাবু॥ মে ত তুমি একশোবার বলেছ। আমিও বলেছি, তুমি বারণ 
করলেও আমি আসব। এত ক্ূপণ কেন তুমি? কিছুই ত আমি 


ব্রজেন্দ্কুমার দে ৫8 


চাই না; শুধু মাঝে মাঝে মুখখানা দেখতে আমি, তাও তুমি দেবে 
না? মুখ ফেরাও, কাছে এস বিনোদ । নইলে আমি জোর করে 
ঘোমটা খুলে ফেলব। 
পান্না ॥ ইস, ত| আর করতে হয় না। 
রাঙাবাবু॥। (পান্নার ঘোমটা তুলিয়া ফেলিল ) একি! পান্না! 
পান্না॥ অমনি মুখখান! ব্যাজার হয়ে গেল, যেন মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে 
গেছে। কি রকম মরদ তুমি? যে তোমাকে কুকুরতাড়া করে, 
তারই পেছনে ঘুরঘুর করতে তোমার লজ্জা করে না? 
রাঁডাবাবু॥ ভীষণ লজ্জা করে। কিন্ত 
পান্ন| ॥ কিন্তু আবার কি? তাকে সোজা বলে দাও,_“তোম্‌ ভি 
মিলিটারি, হাম্‌ ভি মিলিটারি 1” 
রাঙাবাবু॥ তবে তাই বলি। রোজ রোজ এ অপমান আর আমার সয় 
না পানা। 
পান্না॥ তোমার সয় না, আর আমার কাম! পাচ্ছে। আর কি 
তোমার জোটে না? আমরা ত পাঁচ জন আছি। এই মনে কর, 
তুমি যদি নেহাত চেপে ধর, তাহলে আমিই কি তোমায় ফেলতে 
পারব? 
রাঙাবাবু॥ তোমার যে ক্যাবলাকান্ত আছে। 
পান্না। ঝেঁটিয়ে বিদেয় করব। তুমি সরে যাচ্ছ কেন? তোমাকে 
নয়। বলি, বিনির চেয়ে আমাকে কি দেখতে খারাপ? 
রাঙাবাবু। তোফা ! 
(স্বরে) “রূপ লাগি আখি ঝুরে, গুণে মন ভোর, 
প্রতি অঙ্গ তরে কাদে প্রতি অঙ্গ মোর।” 
পান্না ॥ তাছাড়৷ বিনির ত হয়ে গেল। 
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রাঙাবাবু॥ হয়ে গেল? মরবে না কি? 

পান্না ॥ মর! ছাড়া কি? গুমু্খ রায় ওকে ছু'হাজার টাকা মাইনে করে 
রেখে দিচ্ছে। আর তুমি ওর ঘরে যেয়ো ন|। তুমি জমিদার 
মানুষ, কেন সেধে অপমান হবে? তার চেয়ে চল আমার ঘরে। 
মার, কাট, জ্যান্ত পুতে ফেল, মুখে রা-টি কাড়ব না। ভালবাসার 
টান হল অন্য জিনিষ, বুঝলে না কথাটা? 

রাঙাবাবু ॥ অনেকদিন আগেই বুঝেছি । 

(স্বরে) “শুন রজকিনি রামি, 
ও ছুটি চরণ শীতল বলিয়া 
শরণ লইন্গ আমি ।” 

পান্না ॥ তবে গাট হয়ে দাড়িয়ে রইলে কেন? কাছে এস না। তুমি 
যেন ভাই কি রকম। 

রাঙাবানু॥ তুমি আগে ক্যাবলাকে নোটিশ দ্রাও, তারপর আমি 
পাঁদপূরণ করব। একটা ত ধন্ম আছে। ওই ক্যাধলানন্দ এসে 
বমি করতে শুরু করলেন। 

পান্ন| ॥ খ্যাংর। নিয়ে যাচ্ছি। এ আর আমার সয় না, ওই বিনি 
আসছে। তুমি ওকে সাফ জবাব দিয়ে দাও। আর যদি পার, 
লাথি মেরে ওর ঠাত ভেঙ্গে দিয়ে চলে এস। [ প্রস্থান। 


: রাঙাবাবু॥ “এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ, তবু রঙ্গে ভর| |” 


বিনোদিনীর প্রবেশ। 


বিনোদ ॥ কে, রাঙাবাবু ? আবার তুমি এসেছ? বারবার বলি, 
তুমি কলকাত! ছেড়ে দেশে চলে যাও। এ ভাল জায়গ! নয়। 
কথা শুনছ না কেন? কি ভাবছ তুমি? 
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রাঙাবাবু॥ ভাবছি, তুমি কী নিঠুর! কিছুই ত দাও নি। মাঝে মাঝে 
একবার দেখতে আসি, তাঁও তুমি দেবে না 1 
বিনোদ ॥ না গো, না। দেখছ ত আমার কাছে কত লোক 


আসে । 

রাঁডাবাবু। আম্বক। 

বিনোদ ॥ তোমার লঙ্জ।-ঘ্বণা নেই, বুঝতে পাচ্ছি । বলি, হিংসে কি 
হয়না? 

রাঙাবাবু॥ আজে ন।। 

বিনোদ ॥ ভয়-ডর ত আছে? 

রাঙীবাবু॥ ভালবাসা ভয়-ভর মানে না। 

বিনোদ ॥ গুমুখ রায়ের নাম শুনেছ? সে এক ধনকুবের। প্রতাপ 
জনুরীর সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক শেষ হয়ে এসেছে। গুমৃখ রায় 
আমাদের একটি থিয়েটার করে দিচ্ছে। পঁচিশ ত্রিশ হাজার টাকা।, 
য] লাগে সে দেবে। 

রাঙাবাবু॥ আনন্দের কথা। 

বিনোদ ॥ কিন্ত তার বিনিময়ে সে কি চায় জান? 

রাঙাবাবু॥ তোমাকে । 

বিনোদ ॥ সব শুনেছ? সে আমাকে ছু'হাঁজার টাক। মাইনে দেবে। 

রাঙাবাবু॥ বহুৎ আচ্ছা । 

বিনোদ ॥ সবাই আমার সম্মতির অপেক্ষা কচ্ছে। কি বল, রাজী 
হব? 

রাঙাবাবু॥ নইলে ত তোমাদের থিয়েটার হবে না। থিয়েটার না হলে 
গিরিশ ঘোষেরও হয়ত চলবে, কিন্তু বিনোদিনী দাসী বাচবে না। 

বিনোদ ॥ তাই বলে গুমুখ রায়ের হাতে ধরা দেব? 
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রাঙাবাবু॥ আমার টাকা যখন নেবে না, তখন গুমুখ হক আর দুমুখ 
হক, ঝুলে পড়। 

বিনোদ ॥ তুমি কি পাথরের দেবতা? 

রাঙাবাবু ॥ দেবত| আমি নই বিনোদ । পাথরও আমি নই। ছুঃখে 
আমারও চোখে জল আসে, হিংসায় আমারও বুকটা জলে যায়। 
এ সবই তুমি জান। কিন্তু যে কথাট! তুয়ি জেনেও জানতে চাও নি, 
সে কথাট! এই যে আমি তোমায় ভালবামি। এ রূপজ মোহ নয়। 
এ ভালবাসার নাম ভালতে বাস করা । তোমার ভালই আমি চাই 
বিনোদ। খিয়েটার না হলে তোমার চলবে না। এর জন্ে তুমি 
যদি নরকে নেমে যাও, আমার চোখে তারই নাম স্বর্গ । 

[ প্রস্থান । 

বিনোদ ॥ নীচ বারাঙ্গন! আমি, আমাকে নিয়ে একি খেল! তোমার 

ঠাকুর? 
( দরাশু গলা খাকারি দিল ) 
বিনোদ ॥ কে? 


দাশুর প্রবেশ। 


বিনোদ ॥ দাশুবাবু! আপনি এখানে ! 

দাণ্ড। কিআর করব বল। তোমার কাছে শেষকালে আমাকেই 
আসতে হল বিনোদ । 

বিনোদ ॥ ব্রাহ্মণের পদধূলিতে আমার ঘর পবিত্র হল। বন্থন। 

দাণ্ড। বসার দরকার নেই, আর সে সময়ও আমার নেই। 

বিনো ॥ সময় থাকলেও প্রবৃত্তি নেই। 

দাশ্ড॥ বোঝই তসব। আমি নিষ্ঠাবান বামুনের ছেলে কি না। 
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বিনোদ ॥ বটেই ত। আমার্দের ঘরে কি আপনার মত লোক বসতে 
পারেন? আপনার এখানে আসাই উচিত হয় নি। 

দাশড। সেকি আরবুঝিনে? কিন্ত না এসে করব কি? কেউ 
আসতে রাজী হল না । অগত্য। আমাকেই তেতো! ওমুধ গিলতে 
হল। রাস্তায় যা রোদ, এইটুকু আসতে তেষ্টায় ছাতি ফেটে 
যাচ্ছে। 

বিনোদ ॥ জল ত আপনি এখানে খাবেন না। বরফ আনিয়ে 
দেব? 

দাশ ॥ কিছু দরকার নেই । কতঙক্ষণের ব! মামলা? এখনি গিয়ে পানের 
দোকান থেকে একট| ডাব খেলেই চলবে । 

বিনোদ ॥ পানওয়ালী বামুনের মেয়ে কি না, জিজ্ঞেস করে নেবেন 
দাঁশুবাবু। আচ্ছা, আপনি ঘে এখানে এলেন, কেউ দেখতে পায় 
নি ত? 

দাঞ্ধ | পেলেই বা কর] যায় কি? ন]| এসে উপায় ছিল না। যত বড় 
বড় বাবু দেখছ, কাজের বেল! কেউ নেই। জুতো! সেলাই থেকে 
চপ্তীপাঠ পর্যন্ত সব কাজেই এই দাশু নিয়োগী। বারবার বললুম,_ও 
নরকে আমি যেতে পারব না। তবু সবাই ধরে-বেঁধে আমায় 
পাঠিয়ে দিলে। আমি ছাড়া ন| কি কারও কথাই তুমি শুনবে না। 

বিনোদ ॥ কি কথ] দাশুবাবু? 

দাশ | ওই সেই গুমূখ রায়ের কথ|। আমর] তাকে বলেছি,--বিনোদ 
'আপনার কাছে দেড় হাজার টাকা পাক, কি চার হাজার পাক, 
আমর] তা দেখতে যাব না; আমর| তাকে বরাবর মাইনে দিয়ে 
যাব। লোকট!| কাল থেকেই কাজে লেগে যেতে চার়। জমিও 
আমর! দেখেছি। শুধু তোমার জবাবের অপেক্ষা । জবাব আর 
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কি? "৪ তজানা কথাই । পাগল ছাড়। এমন দাও কেউ ছাড়ে 
ন। তাহলে গুম্খকে বলে দিই যে তুমি রাজী আছ ? 

বিনোদ ॥ না। 

দাশ ॥ না মানে? দেড় হাজার টাঁক। উপরি-পাওন! তোমার গায়ে 
লাগছে ন1? দেখ, তুমি মনে করে! না যে থিয়েটার নিয়ে 
মহাবিপদে পড়ে আমর! তোম।র মত একট! মেয়ের শরণ নিয়েছি। 
আমর! ত রাগ্তার বসে নেই, প্রতাপ জহুরীর সঙ্গে ভামাদের হাতী- 
হাতি হয় নি। তবে একট! ভাল 5576০ যদি তৈরী হয়, জগ! 
2120 09০9৫. আসল কথা, (ভোমার দু'পয়স। উপাঞ্জন হক-_এই 
আমর] চাই। 

বিনোদ ॥ আমি তা চাই না। 

দাশ | তোমার এই অকাল-বৈরাগ্য সাময়িক বিনোদিনি। বৈরাগ্য 
যখন থাকবে না, তখন পশ্থাতে হবে । 

বিনোদ ॥ তখন আপনাকে জানাব । 

দাশ ॥ গুমুখ তখন আর থাকবে ন| | 

পিনোদ ॥ এই ত আমাদের জীবন দীশ্ববাবু। চিরদিনই আমরা 
আলেয়ার পেছনে ছুটেছি, আনল বস্ত কোনদিন মুঠোর মধ্যে পাই 
নি। এই মিখো ছোটাছুটির এইখানেই শে হক। থিয়েটারকে 
আমি আমার সাধনগীঠ বলে গ্রহণ করেছি। এখানে অর্থ নেই, কিন্তু 
তৃপ্তি আছে, নিরাপদ আশ্রয় আছে। আমায় লোভ দেখাবেন না। 
আমার গত জীবনকে আমায় মুছে ফেলতে দিন। আশীর্বাদ করুন 
যেন অভিনয়ের সাধনায় আমার সিদ্ধিলাভ হয়। 

দাশু॥ ত| হবে বৈকি! তুমি নটাকুলসম্াজ্জী, তোমার সিদ্ধিলাভ হবে 
নত হবেকার? তোমার সাধনায় ম্বরং নটরাজ মহেশ্বর তোমার 
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কাছে নেমে আসবেন | সেই আশায় বসে থাক। ওই রাঁডাবাবুই 
তোমার মাথ| খেয়েছে। সে চালাক ছেলে; তোমাকে নিয়ে 
খেলাবে, কিন্তু ভাঙ্গায় কখনও তুলবে না। বিনোদিনীদাসী কোনদিন 
বিনোদিনী দেবী হবে না। চলি, গঙ্গাক্সানটা করে যেতে হবে 
কিনা। 
[ সন্তর্পণে পা ফেলিয়! প্রস্থান । 
বিনোদ ॥ এতই কি আমি অপরাধী ঠাকুর? সবার স্পর্শ এড়িয়ে আমি 
সন্তর্পণে পথ চলতে চাই, তবু কেউ আমায় রেহাই দেবে না? তোমার 
বিশাল রাজ্যে আমার কি চলার পথ নেই ভগবান? 


গিরিশের প্রবেশ । 


গ্রিখ ॥ বিনোদ, 
বিনোদ ॥ আনুন মাষ্টার মশাই | কোথা থেকে আসছেন ? 
পিরিশ ॥ নিমতল থেকে । 


বিনোদ ॥ মড়া পোড়াতে গিয়েছিলেন নাঁকি ? 


গিরিশ | নিজের মড়াই পোড়াতে গিয়েছিলাম । আগুনে ধরল না। 
কাল সারারাত আমি শহরময় ঘুরেছি বিনোদ, নিজের বাড়ী আর 
খুজে পাই নি। 

বিনোদ ॥ চলুন আপনাকে বাড়ীতে রেখে আমি। 

গিরিশ | না, আজ তোমার বাড়ীতে আমি অতিথি, না খেয়ে 
যাব না। 

বিনোদ ॥ আমার হাতে খাবেন? জাত যাবে না? 

গিরিশ ॥ জাত অনেক আগেই গেছে । আমার এ'টে কাঁটা পরিষ্কার করে 
তোমার জাত যাবে কি না, তাই ভাবছি। 


টি নটা বিনোদিনী 


বিনোদ ॥ ও কথা বলে আমায় অপরাধী করবেন না। ( পদধারণ ) 

গিরিশ ॥ বিনোদ ! 

বিনোদ ॥ বলুন। 

গিরিশ ॥ আমায় ভুল বুঝ! না, আমার অপরাধ নিও না। প্রয়োজন 
যুক্তি মানে না। তুমি ত থিয়েটারকে ভালবাস? 

বিনোদ ॥ প্রাণের চেয়ে ভালবাসি | 

গিরিশ ॥ প্রতাপ জহুরী আর থিয়েটার চালাতে পারবে না বিনোদ । 
গমুথ রায়__ 

বিনোদ ॥ আবার গুমুখ রায়? 

গিরিশ ॥ আতকে উঠো না। সে আমাদের নতৃন থিয়েটার তৈরী করে 
দেবে। 

বিনোদ ॥ কিন্তু তার সর্তও ত আপনি জানেন। 

গিরিশ ॥ বলতে আমার নিজেরই ভাল লাগছে না বিনোদ । কিন্ত আর 
কোন ধনী লোকও এগিয়ে আসছে না। থিয়েটারের স্বার্থে_ 

বিনোদ ॥ থিয়েটারের স্বার্থ ত আমাদের সবারই মাষ্টার মশাই । তার 
জন্যে সব ত্যাগন্বীকারের দায় কি আমারই? আপনাকে ত 
আমি বলেছি, আমি আর আমার আগের জীবনে ফিরে যেতে 
চাই না। 

গিরিশ ॥ কি করে চলবে তোমার? থিয়েটার তআর থাকছে ন৷ 
বিনোদ। 

বিনোদ ॥ আপনাদের শিক্ষা ত থাকবে? গান গেয়ে ভিক্ষে করব, 
দিনাস্তে আটগপ্তা পয়সাও কি জুটবে না? ছুটি ত পেট, তাতেই 

চলে যাবে। দয়া করে এ লোভ আর আমায় দেখাবেন না, আমি 

অক্ষম । | 
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গিরিশ ॥ বেশ, তাহলে বাংলায় রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠার করপন! এইখানেই 
শেষ হয়ে ধাক। চাকরির উপর শুধু আমাকেই নির্ভর করতে হয়। 
আমি আবার পার্কার কোম্পানির দোরে ধ্ন৷ দিয়ে দেখি চল্লিশ 
টাকা মাইনে দিয়েও যদি ওরা রাখে। 

বিনোদ ॥ নাট্যাচার্স্য গিরিশ ঘোষ চল্লিশ টাক! মাইনের চাকরি ভিক্ষে 
করবেন? 

গিরিশ ॥ “হায় মা ভারতি, চিরদিন তোর কেন এ কুথ্যাতি ভবে, 

যে জন পৃ্িবে ও পদযুগল, সেই সে দরিদ্র হবে ?” 

যাই বিনোদিনী । 

বিনোদ ॥ খেয়ে যাবেন যে বললেন ? 

গিরিশ ॥ সে আর একদিন হবে। কাল থেকে বাড়ী যাইনি; অতুল 
বোধহয় পথে পথে ঘুরছে । ভুল পথে এসেছি। আর ফিরতে 
পারব কি না জানি ন]। 

বিনোদ ॥ মাষ্টার মশাই ! 

গিরিশ ॥ তুমি বলেছিলে,.__“আমায় শিখিয়ে পড়িয়ে মানুষ করুন। 
আপনি ষা বলবেন, আমি তাই শুনব ।” আমার সব বিদ্ধে তোমায় 
উজোড় করে দিয়েছি বিনোদিনী । তাই বলে প্রতিদান আমি চাই 
না। তোমার আদর্শ নিয়ে তুমি সুখী হও । 

[ প্রস্থানোগ্যোগ ] 

বিনোদ ॥ ধাড়ান মাষ্টার মশাই । আমি অরুতজ্ঞ নই, মিথ্যেবাদীও 
নই। থিয়েটার আমায় অর্থ দেয় নি, কিন্ত মর্যাদা! দিয়েছে। 
দেশে ভাল রঙ্গালয় গড়ে উঠক। এত বড় একট! মহাযজ্ঞে আমার 
এই তুচ্ছ জীবন আমি আহুতি দিলাম। 

গিরিশ ॥ না, না বিনোদ! 
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বিনোদ ॥ শ্রধু একট! অন্থরোধ | নৃতন যে র্গালয় গড়ে উঠবে, সেখানে 
অভিনেত্রীরাও যেন অভিনেতাদের সমান মরধ্যাদ! পায়। যান, 
আমি প্রস্তত। 

গিরিশ ॥ না বিনোদ, না_থাক। 

বিনোদ ॥ গুমুখ রায়কে পাঠিয়ে দিন । 

গিরিশ ॥ বিনোদ! তোমার এত্যাগ আর কে কি চোখে দেখবে 
জানি না, কিন্ত গিরিশ ঘোঁষ এর মাহাআ্মা কোনদিন অস্বীকার করবে 
ন|। যাও রান্নী কর গে, আমি ঘুরে আসছি। 

[ প্রস্থান । 

বিনোদ । এ কি অভিশপ্ত জীবন ঠাকুর? ভাল হতে চাইলেও আমি 

ভাল হতে পারব না? কে? 


গুমুখ রায়ের প্রবেশ। 


গুমুখ ॥ হামি ফিন আসিয়েছে বিনোদ । 

বিনোদ ॥ এস। আমি তোমার প্রস্তাবে রাজী । 

গুম ॥ হা, সে হামি শ্বনিয়েছে। 

বিনোদ ॥ তাহলে কাল থেকেই থিয়েটারের কাজে লেগে যাঁও। 

| গুমুখ ॥ কাল কেনে!? আভি কাম শ্ররু করিয়ে দিবে। 

বিনোদ ॥ কত টাকা লাগবে জান? 

গুমুখ ॥ বিশ-ত্রিশচালজিশ হাজার? কুছ পরোয়া নেহি। লেকিন, 
হামার একঠে! বাৎ শুনে! বিনোদ বিবি | গৌস্স। মৎ করো, হামি 
ভালে! কোথ|। বোলছে । থিয়েটার বছুৎ ঝঞ্ধাটকা1 কাম। উসমে 
তোম্হার কি স্ববিস্তা হোবে? হ্ররোজ মহলা দিতে হোবে, 
রাতভোর ৪০৮ কোরতে হবে, বহুৎ তখলিফ.কা কাম। 
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বিনোদ ॥ তাহক; একটা ভাল 528৫ ত হবে আমাদের । চল্লিশ 
হাজার টাকা লাগবে না তোমার। গচিশ হাজারেই হয়ে 
যাবে। 

গুমুখ। রূপেরাক। লিয়ে হামি কুছ বলছে না বিনোদ তুমি এক দফে 
হাম্সে পচাশ হাজার রূপেয়া। লে লেও; আভি চেক লে লেও। 
( চেক বই বাহির করিল ) ব্যাঙ্ক মে হামি আযাকাউন্ট খুলিয়ে দিবে । 
বাড়ী গাড়ী ভি দিবে । লেকিন তোম্‌ খিয়েটারকা খোয়াব ছোড 
দেকে একদম হামকো বন যাও । 

বনোদ ॥ পঞ্চাশ হাজার টাকা তুমি আমায় দেবে ! 

গুমুখ ॥ জরুর। আভিদেদেঙ্গে। (চেক দিল) 

বিনোদ ॥ এত টাকা দিয়ে তুমি ত স্বর্গের উর্বশী কিনতে পার 
রায়জি। | 

গুমুখ॥ ছোড় দেও উর্বশী। হামকো উর্বশী বিনোদ বিবি 
আছে। 

বিনোদ ॥ আমাকে যদি পেতে হয়, তোমাকে থিয়েটারই করে দিতে 
হবে। আমি আগে থিয়েটারের অভিনেত্রী, তারপর হব তোমার 
উর্বশী | থিয়েটার যেদিন আমার থাকবে না, সেদিন বিনোদিনীও 
আর. তোমার থাকবে না। 

গুমুথ ॥- পঁচাশ হাজীর রূপেয়া পসন্দ নাহ? 

বিনোদ ॥ না। (.চেক ছিড়িয়া ফেলিল ) 

গুমুখ। এ কেয়া তাজ্জবকি বাং! শুনো! পিয়ারি,_ 

বিনোদ ॥ না, শুনব না। আগে থিয়েটার, তারপর অন্য কথা । 

গুমুখ॥ বহুৎ আচ্ছা বিনোদ । লেকিন তুমি সমঝাতে নারলো)_- 
এ তেয়াগকা দাম কোই শালে না দিবে। যানে দেও। হাঁমি 


৭ নটী বিনোদিনী 


থিয়েটার তৈয়ার করিয়ে দ্িবে। লেকিন থিয়েটারকা নাম হোবে 
“বিনোদিনী থিয়েটার) | 

বিনোদ ॥ আমার নামে ! 

গুমুখ ॥ ০5, কোই আদমিকো] 0)1০0010 হামি না শ্বনবে? 
হাজার হাজার আদি থিষ্লেটারমে হররোজ আসবে। 10765 
11] 1০80 5০01 10706 7) (106% 111] 10010001102 5০0 
7811০ একশো! বরষ বাদ_যব তোম না থাকবে, হামি ভি ন! 
থাকবে, তামাম বাংলেকা লোক মালুম করবে কি বিনোদিনী 
একঠো মহীয়সী জেনানা থা, ওহিকা লিয়ে গুমুখ রায় ইঙ্কে 
থিয়েটার বনায় দিয়!। (বিনোদকে বাহুপাশে আবদ্ধ করিল ) বলো 
পিয়ারি, তোম্‌ খুশী হুইয়েছে? 

বিনোদ ॥ খুশী হয়েছি রায়, আমি খুব খুশী হয়েছি। 

গুমুথ ॥ তব. আখমে পানি কেনে! বিনোদ বিবি? 

বিনোদ ॥ আনন্দে রায়, আনন্দে। আজ আমার আনন্দের সীম! 
নেই। এস, ভেতরে এস। 

[ উভয়ের প্রস্থান! 


(পাম ৫ এ 
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_____ঁঁলী২? 
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ষ্ঠ দৃশ্য 
গিরিশের বাড়ী 
অতুল ও সুরৎকৃমারীর প্রবেশ 


স্বর | ও কি নিয়ে এলে ঠাকুরপো ? 

অতুল॥ পোষ্টার । 

স্বর ॥ কিসের পোষ্টার? 

অতুল ॥ বিনোদিনী থিয়েটারের । এই দেখ। 

বরং ॥ বিনোদিনী থিয়েটারের! সে আবার কোথায়? 

অতুল॥ বিড. স্্রটে। বাড়ী হয়ে গেছে। আগামী মামে তার 
শুভ উদ্বোধন | অধ্যক্ষ শ্রীগিরিশচন্ত্র ঘোষ। থিয়েটার করে 
দিচ্ছে গুমুখ রাঁয়। 

স্বরৎ।॥ গ্রতাঁপ জন্ুরী মরেছে না কি? 

অতুল। মরে নি। তার বাবহার ভাল নয় বল এর! তাকে ত্যাগ করে 
নতুন থিয়েটার খুলছে। 

স্বরং॥ কি নাটক দিয়ে আরম্ত.হবে? 

অতুল ॥ দাঁধার লেখা দক্ষজ্ঞ। দাদা করবে দক্ষ, আর বিনোদিনী 
করবে দতী | 

হর ॥ প্রথম দিনই আমরা দেখব ঠাকুরপো। | টিকিট কেটে রেখো। 

অতুল॥ কি ছাই বলছ তুমি! দাদাকে তুমি বারণ কর, প্রতাপ 
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জহুরীর চাকরি খেন না ছাড়ে। সে লোকটার বিরাট কারবার । 
থিয়েটার উঠে গেলেও তার অফিসে চাকরি পেতে পারে। আর 
এ গুমূখ রায় হরমিলার কোম্পানির এজেন্ট মাত্র। আজ তার শখ 
আছে, কাল থাকবে না। তখন কি বিনোদিনী তাকে চাকরি 
দেবে ? 

স্বরং॥ তুমি ভাবছ কেন ঠাকুরপো ? ভক্তের বোঝা ভগবানই 
বইবেন। 

অভুল ॥ ভক্তই ব| কে, আর ভগবাঁনই বা কোথায়? 

স্বরৎ॥ তা বুঝি জান না? বলরাম বোসের বাড়ী ঠাকুর রামকুষ। 
একদিন এসেছিলেন। তোমার দাদ বেসামাল অবস্থার তাকে 
অপমান করতে গিয়েছিল। ঠাকুর তাকে গুরু ভজিয়ে দিয়েছেন । 

অভুল॥ এরপর দাদ! একদিন লোটা কম্বল নিয়ে দক্ষিণেশ্বরে চলে 
যাঁবেন। তৃমিও সঙ্গে যাবে কি না, এই বেলা ঠিক কর। দাঁদা 
যেদিন ঠাকুরভক্ত হবেন, সেদিন আকাশে সূর্য উঠবে না। 

স্থরৎ ॥ সবুর কর। কিন্তু তোমার দারদা ত এখনও ফিরল না। 

অতুল ॥ দাদীর কি এখন মাথার ঠিক আছে? আমাকে পোষ্টার দিয়ে 
বললে,__-“বাড়ী যাঁও, থিয়েটারের বৈঠক বসবে আমার বৈঠকখানার | 
আমি গুমুখ রায়কে ফোন করে যাঁচ্ছি।”, 

স্থরৎ॥ কখন বৈঠক বসবে? 

অতুল ॥ এই সবাই এল বলে। 

স্থরৎ॥ তুমি তাহলে মুড়ি নিয়ে এল। আমি বেগুনী ভেজে দিই । 

প্রস্থান । 

অতুল ॥ ব্য, চলল বেগুনী ভাজতে । যেমন দেবা, তেমনি দেবী | 

এদের জালায় আমি পাগল হয়ে যাব। 
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দাশুর গ্রবেশ। 


দাশ্ত। এই যে অতুল। তোমার দাদ! বাড়ী আছেন ত? 

অতুল ॥ দাদা গুমুখ রায়কে ফোন করতে গেছেন। 

দাড। আর কেউ আসেনি? রসরাজ অমৃত মিভ্তির, হরি বোস, 
স্তধী সাহেব_কাউকেই ত দেখছি না। আজ যে থিয়েটারের 
নামকরণ হবে। 

অতুল ॥ নামকরণ ত হয়ে গেছে। এই দেখুন পোষ্টার। ওই ও'র! 
আসছেন। আপনার! বঙ্থন, আমি দাদাকে খবর দিচ্ছি। (স্থগত) 
ছে।টলোকের দূল। বেগুনীর বদলে ছাই খাও। 

দাশড| বিনোদিনী থিয়েটার 1 


অনুতর প্রবেশ । 


অমৃত ॥ কি নাম বললে? 
দাশু। পাপমুখে আমি আর নামট! করব না, পড়। (পোষ্টার দিল) 
অমুত ॥ বিনির নামে থিয়েটার হবে? 


বেণীমাধবের প্রবেশ | 


দেণী॥ বিনি থিয়েটার? খুব ভাল, চমৎকার হবে। 

দাশু| বিনি থিয়েটার নয়, বিনোদিনী থিয়েটার | 

বেণী॥ খালা নামটি হয়েছে। মেয়েটা যেমন অপূর্ব অভিনয় করে, 
তেমনি নত্র-_ভদ্র, মুখে রাঁ-টি নেই। 

অন্কৃত॥ তাছাড়া আপনাকে “বাবা' বলে ডাকে। বিনোদিনী থিয়েটার 
মানেই বেণীমাধব থিয়েটার । 
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দাশু| হেঃ হেঃ হেঃ। আপনার খুব আনন্দ হচ্ছে বেশীমাধব বাবু? 

বেণী॥ ভয়ানক আনন্দ হচ্ছে। প্রতাপ জহুরী মেয়েটাকে গচিশ 
টাক| মাইনেতে ফেলে রেখেছিল । অথচ সবাই একবাক্যে বলছে, 
এত বড় 25002711519 অভিনেত্রী এদেশে কেন, পাশ্চাত্য দেশেও 
খুব কমই আছে। তার নামে থিয়েটারের নামকরণ হলে তার 
প্রতিভাকে খানিকটা স্বীকৃতি দেওয়। হবে। তার গৌরবে 
আমাদেরও গৌরব । কি বল অমৃত? 

অমৃত ॥ যথার্থই আজ্ঞ। করেছেন। আপনার অফিসের বেল! 
হয় নি? 

বেণী॥ ত| হল বৈকি! এইবার যাব। আজই রেজিত্রি হনে 
বুঝি? 

দাশু | আপনি কিন্ত আদালতে উপস্থিত থাকবেন। আপনার মেয়ের 
নামে থিয়েটারের দলিল হবে। আমাদের কিন্তু খাওয়। পাওনা 
রইল। 

বেণী ॥ আচ্ছা, সে একদিন হবে) উদ্বোধনট। হয়ে যাক। 

দাশ ॥ ভেতরে ভেতরে নামকরণ হয়ে গেছে? তবে আমাদের আজ 
ডাকবার দরকার কি ছিল? গিরিশবাঁবু ত দেখছি সবই জানতেন । 
অথচ আমাদের উনি একবারও নামটা জানতে দেন নি। আর 
আমর! এদিকে প্রতাপ জন্ুরীকে জবাব দিয়ে সে আছি। এখন কি 
কর] যায় অমৃত £ 

অমৃত ॥ এস, ওঠ-বদ্‌ করে ক্ষিধে বাড়িয়ে নিই। বৌদির বেগুনী 
ভাজার আওয়াজ পাচ্ছি। অঘোর পাঠক এলে একাই সব 
গিলবে। 

দাশু ॥ কি তুমি যখন তখন রহস্য কর? নামটা তাহলে এই থাকবে? 
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অমৃত ॥ থাকা যে উচিত নয়, এও সত্যি; আর থাকবে যে, এও 
সত্যি। কারণ কর্তার ইচ্ছায় কম্ম। অতএব 1780 01200? 
706 001০0 70015 100 017001790. 
দাশ ॥ কথাটা আমাদের আগে ধলে নি কেন? আমরা তাহলে 
10511) দিতুম ন]।. 
অমৃত ॥ [২6518 না দিলে 15০1: করত | প্রতাপ জন্তরী আর 
লোকসানের কারবার করবে না। কি বলেন বেণীবানু? 
বেণী ॥ হ্থ্যা, এইবার চলি। 
দাশু | আপনি কি এতক্ষণ মেয়ের মুখ ধান কচ্ছিলেন না কি? 
বেণী॥ ভাবছিলাম থিয়েটার কথাট| না থাকলেই ভাল হত। 
বিনোদিনী রঙ্গালয় নাম হলে আরও ভাল হত। 
দাশু॥ বেশ্তার আগ্ডারে কাজ করা আমার পোযাবে ন|। তুমি কি 
করতে চাও অমুত? 
অমৃত ॥ তোমার (০9 19106 1705, কিন্তু 105 ভাড়ে 15 ভবানী। 
তুমিযা পার, আমি তা পারি না। ত৷ ছাড়৷ গুরুকে কথা 
দিয়েছি,_আপনি যদি বিষও খান, অমৃত আপনার হাতেই থাকবে । 
বেণী ॥ বেশ বলেছ অমৃত । | 
দাশ | থামুন। গুরু-_গুরু | গুরু তোমার কে? 
অমৃত । “আমি আর গুরুদেব যুগল ইয়ার, 
বিনির বাড়ীতে যাই খাইতে বিয়ার । 
বিয়ার ফুরায়, পুনঃ আনায় বিয়ার, 
তিন শত্রু বধ তবু চাগে না চিয়ার | 
ঘোষজা বলেন চেয়ে মখপানে মোর, 
তুই বাপু নিজে গিয়ে খোল! ব্যাক-ডোর।” 
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বেণী ॥ অপূর্ব । তুমি শুধু রসরাজ নও, রসময় কবি। 

দাঁশু | আসল কথা হক। আমি বাবা বামুনের ছেলে, আমি ও সবের 
মধ্যে নেই। অমুত ত মজে গেছে ; অদ্দেন্দু মুস্থফী, অমন্ত মিত্তির, 
কাঁপ্টেন বেলও তাই করবে । আপনি কি করবেন বেণীবাবু? 

বেণী ॥ হ্যা, এইবার যাব। 


গিরিশের প্রবেশ। 


বেণী ॥ এই যে গিরিশ । চমত্কার নামটি হয়েছে ভাই । এতদিনে 
আমর বিনোদের অসামান্য প্রতিভার স্বীকৃতি দিচ্ছি। 

গিরিশ ॥ শুধু প্রতিভার নয় বেণীবাব, ভার অসাধারণ ত্যাগেরও স্বীকৃতি 
দিচ্ছি থিয়েটারের এই নামকরণ করে । 

দাশ ॥ ত্যাগই বটে। 

গিরিশ ॥ তুমি বুঝতে পারবে ন] দাঁশু, থিয়েটারের জন্যে মেয়েটা কেমন 
করে আত্মবলি দিয়েছে । রঙ্গালয়ের স্বার্থরক্ষার জন্যে আমিই তার 
বলির মন্ত্র উচ্চারণ করেছি । একদিন ভাবের আবেগে সে বলেছিল, 
_আমার কথার অবাধ্য সে হবে না। আমি তার সেই দুর্বল মুহূর্তের 
স্যোগ নিয়ে জল্লাদের মত গুরুদক্ষিণ। আদায় করেছি। এ যে 
কত বড় ত্যাগ, আমি ছাড়। আর কেউ তা৷ বুঝবে না। 

অমৃত ॥ ত৷ ছাড়া পঞ্চাশ হাজার টাকার লোভ ত্যাগ করা ত সোজা 
কথা নয়, পাঁচ হাজার টাক। পেলে আমি আমার ত্ীর আবার বিয়ে 
দিতে রাজী আছি। 

দাশু ॥ কিন্ত এই নামকরণের কথাটা এতদিন আমরা জানতে পাই নি 
কেন? 

গিরিশ ॥ আমিও জেনেছি তিনদিন আগে। অনাবশ্যক বোধে 
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তোমাদের বলি নি। কেন, তোমার আপত্তি আছে এই 
নামে? 

দাশু॥ আমাদের সবারই আপত্তি আছে। 

বেণী॥ আমি বুঝতে পাচ্ছি না, এমন স্থুন্দর নামে তোমাদের কিসের 
আপত্তি | 

দাশ ॥ আপনি অফিসে যাচ্ছেন, অফিসেই যাঁন। 

বেণী॥ তা তো! বটেই, কেবলি লেইট্‌ হচ্ছে। থিয়েটারের জন্যে 
চাঁকরিট। ত খোয়াতে পারি না। বিনোদকে তাহলে খবরটা দিয়ে 
যাই। কি বলদাশু? 

দাশ্ড। আমি যা বলছি, এ শুধু আমার কথা নয়। নামকরণ সম্বন্ধে 
কানাঘুযো আমরা আগেই শুনেছি, তবে বিশ্বাস করি নি। আমরা 
সোজা বলে দিচ্ছি গিরিখবাবু, বেষ্ঠার নামে যদি থিয়েটার হয়, সে 
থিয়েটারে আমর! যোগ দেব ন]। 

গিরিশ ॥ আপনি কি বলেন বেণীবাবু? 

বেণী। আমি কি বলি শ্বনবে গিরিশ? নাঁচতে যখন নেয়েছি, তখন 
ঘোমটা না দেওয়াই ভাল। 

প্রস্থান। 

দাশ্ড। এই ষাঁড়ের গোবরকে আমাদের প্রেসিডেন্ট করার কি প্রয়োজন 
ছিল? আমি আগাগোড়াই বলেছি, বেণীমাধব মিত্র শুধু অফিস 
চেনে, ওকে থিয়েটারে এনে কাজ নেই | কি অমৃত, বলিনি? 

অমৃত ॥ কই, না ত। 

গিরিশ ॥ তাহলে বিনোর্দিনীর নামে থিয়েটার হক, এ তোমরা 
চাও না? 

দাশ | না। 
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গুমুখের প্রবেশ। 


গুমুথখ | কেও? 

দাশ | বল না হে অমৃত। 

অমৃত ॥ দাশু নিয়োগী, অমৃত মিত্তির, অর্দেনদ মুস্তফী এরা সবাই বলছে, 
কোন এজমালী মেয়ের নামে খিয়েটার হলে লোকে আমাদের নিন্দে 
করবে। 

গিরিশ ॥ আজই কি তার! আমাদের প্রশংসা কচ্ছে? কোন বৈঠকে 
আমাদের ডাক পড়ে ? কোন উত্পবে আমাদের নিমন্ণ হয়? কোন 
আত্মীয় আপন বলে আমাদের পরিচয় দেয়? নিন্দার পসরা মাথায় 
নিয়েই ত আমরা কাজে নেমেছি। 

গুমুখ ॥ জরুর! 

দাশু | কিন্তু দর্শক ত চাই? বেশ্ার নামে থিয়েটার হলে কোন দর্ক 
আসবে না। 

গিরিশ ॥ ভাল নাটক যদি আমর! দিতে পারি, ভাল অভিনয় যদি করতে 

_. পারি, দর্শকের অভাব হবে না দাশু। 

গুমুখ॥ এক মাহিনা হামকো। দেখনে দিজিয়ে। আপনারা ত সব 
কোই বোলছে কি গিরিশ বাবুকা নয়া নাটক বহুৎ আচ্ছি হ্যায়। 
পোশাককে লিয়ে হামি তিন হাজার রূপেয়া খরচা কোরবে, 
সিন-সিনারীম়ে যেতে! রূপেয়! দরকার হোয়, হামি কন্ুর 
কোরবে না। এক মাহিন! হামি বিলকুল লোকসান দেনেকো 
তৈয়ার আছে। £90161)06 যব বয়কট করবে, হাঁমি থিয়েটারকো 
নাম জরুর বদল করবে। 

গিরিশ ॥ এতে তোমর! রাজী আছ দ্বাশু? 
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দাশ | আজে না। 

গিরিশ ॥ অমৃত, কি বল? 

অমূত ॥ এতগুলে। লোক যখন আপিন্তি কচ্ছে, তখন এ শা, নেবার 
কি প্রয়োজন? তার চেয়ে সাপও মরুক, লাঠি ন|। ভাম্ুক,_ 
এমনি একটা ব্যবস্থ। করলে হয় ন|? 

দাশ | কি ব্যবস্থ।? 

অমৃত | বৌদি বেগ্রনী ভাজছেন,_আমার মাথায় ওই বেগুনীর 
কথাটাই পাক দিচ্ছে। বেঞ্চনীর নামানুসারে থিয়েটারের নাম 
হক “বি-খিয়েটার? | 

দান্ড॥ অর্থা তুমি ঘুরিয়ে নাক দেখাতে চাও। লোকে যখন জিজ্ঞেস 
করবে,_বি-খিয়েটার কি, তুমিই তখন ঢাক পিটিয়ে ব্লবে, 
পি" মানে বিনোদিনী । লোকে তখন আরও বেশী টিটকিরি 
দেবে। একট! মেয়েমালষের জন্যে আমরা লোকের টিটকিরি 
শ্রমব কেন? 

গিরিশ ॥ দোষ তোমার নয় দাশ্চরণ, এ আমাদের জাতের দোষ 
আমর; নিজেরা কিছু করব না, আর কাউকে করতেও দেবো 
না| 

গুদুথ॥ শুনিয়ে দাশ্ববাবু। থিয়েটারক। মোকাম যব তৈয়ার ন| করল, 
হামি পহেলে বিনোদ বিবিকে কহলে1-দেখে| বিবি, ও ঝঞ্াটক। 
কাম করকে কুছ ফরদা! ন| হোবে। তুমি থিয়েটারকা1 খোয়াব 
ছোড় দেও। হামি আভি তুম্হাকে পচাশ হাজার রূপেয়৷ দে দেই, 
তোম্‌লে লেও। গাটী বাড়ী ভি হামি জরুর দিবে।” বিনোদ 
কি জবাব দিয়েসে শুনবে বাবুজি? লিখা চেকু টুটা দেকে বিবি 
কহলো,_“হামাকে যব নিতে হোয়, থিয়েটার কোরতে হোবে। 
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'আগাড়ি থিয়েটার, পিছাড়ি দোসর বাৎ।” থিয়েটার যব কোরিতে 
হোয়, উসকা নাম জরুর “বিনোদিনী থিয়েটার” হোবে। 


বিনোদিনীর প্রবেশ । 


বিনোদ ॥ আমার আর তাতে মত নেই। বিনোদিনী থিয়েটারে আর 
যেই আস্গন, বিনোদিনী নিজে কখনও যোগ দেবে না। * 

অমৃত ॥ কি বলছিস্‌ পাগলি? 

বিনোদ। রহস্ত করি নি রসরাজ। আমি গণিকার মেয়ে, নাচলে 
দোষ হয় না, গাইলে লোকে শুনবে, অভিনয় করলে লোকে বাহবা 
দেবে। তাই বলে আমার নামে থিয়েটার, আর তাতে কাজ করবেন 
সম্থান্ত ভদ্রলোকের, এ বড় লজ্জার কথা । 

দাশড। ঠিকই ত। 

গিরিশ ॥ বিনোদ! 

বিনোদ ॥ এ হয় না, মহাপাপ হবে, সমাজের মাথায় বজাঘাত হবে। 
( পোষ্টার ছি ডিয়! ফেলিল) 

অমৃত ॥ শোন্‌ বিনি, শোন্। 

বিনোদ ॥ আমার কথাই শুনুন রসরাজ। বিনোদিনীকে যদি থিয়েটারের 
প্রয়োজন হয়, তাহলে থিয়েটারের নামের মধ্যে বিনোদিনীর চিহ্মাত্র 
থাকবে না। এই আমার শেষ কথা। 

প্রস্থান । 

গুমুথ। ব্যসব্যস। হামকে! ভি শেষ কথা শুনিয়ে বাবুলোক। হামি 
রূপেয়া খরচা করল, নয়! থিয়েটারকো তামাম ঝাঁখক হামি নিল। 
হামকো পসন্দ. মাফিক নাম না হোবে ত থিয়েটার কোঠি হামি 
আভি তোড় দিবে | [ প্রস্থানোগ্যোগ ] 
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স্বরতের প্রবেশ। 


স্থরৎ ॥ তার চেয়ে আর একট! কাজ করুন রায়জি। 


ও ্ বৌদি! 


গিরিশ ॥ তুমি আবার কি গোল বাধাতে এলে ! 

স্থরৎ॥ কথাটাই আগে শোন । 

গুমুথ ॥ আপ বলিয়ে, হামি শুনবে। 

স্থরৎ ॥ গড়তে অনেক সময় লাগে রায়জি। ভাঙতে সবাই পাঁরে, 
সব সময়ই পারে। এত পয়সা খরচ করে একটা রঙ্গালয় যখন 
করেছেন, ওকে বাচিয়ে রাখুন, আপন|রও নাম হবে, এরাও 
বাচবে। 

গুমুখ ॥ লেকিন নাম 

স্বর ॥ নামের জন্যে এত বড় একটা রাজস্থ্য় যজ্ঞ ভেসে যাবে? বিনোদ 
ত আপনাদের বড় টার? 

গুমুথ | 00016 01 0176 0250 5015. 

স্বর ॥ তবে আর কি? থিয়েটারের নাম দিন ষ্টার থিয়েটার? | 

সকলে ॥ টার থিয়েটার? ? 

সবর ॥ আপনি ভাববেন, ষ্টার মানে বিনোদ; এরা জানবেন, ষ্টার মানে 
এরা | 

গুমুখ ॥ হা হা, ইয়ে আচ্ছি বা আছে। 

দাশু॥ আমাদের এ নামে আপত্তি নেই। 

অমৃত ॥ তবে ত মিটেই গেল। 

গুনুখ॥ গিরিশবাবু। ফিন সাইন বোর্ড পোষ্টার আউর হ্যাগুবিল করিয়ে 
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লিন। ঠিক হায়, থিয়েটারকা নাম হোবে '্টার থিয়েটার | নমস্তে 
দেবি, নমন্তে_নমন্তে। 


[ প্রস্থান । 
অমৃত ॥ বৌদি, ?5 বেগুনী রেডী? 
স্থরৎ॥ রেডী। 
অমৃত ॥ মুড়ি আছেন কি? 
হর ॥ আছেন । 


অমৃত ॥ চল দাশু। অনেক জল ঘুলিয়েছে। আর যেন প্যাচ কষে! 
না। বৌদি পরম যত্বে বেগুনী ভেজেছেন। আমরা একটু সদ্যবহার 
করি গে চল। 

দাশু ॥ তাই চল। সব ভাল, যার শেব ভাল। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 

গিরিশ ॥ বাংলার রক্গশালাকে তুমিই আজ রক্ষা করলে স্থরং। আমাদের 
অবদান অনস্ত ভবিষ্যৎ হয়ত স্বীকার করবে। কিন্তু এত বড় সঙ্কটের 
যে মুশকিল আসান করলে, তার নাম কেউ জানবে না। কিন্তু এরা 
কি অরুতজ্ঞ! থিয়েটারের জন্যে এত বড় ত্যাগ যার, তার জন্মের 
দুর্ভাগ্যটাকে কিছুতে ই এর! ক্ষমা! করবে না? বেইমান ! 

স্থরৎ। কারও বেইমানিতেই বিনোদিনীর গায়ে ফোস্ক! পড়বে না। 
তুমি যদি কোনদিন বেইমানি কর, সেদিনই ওর হবে জীবস্তে মৃত্যু । 
সে কথা যাক। তুমি বারবার এত পেছনে ফিরে চাইছ কেন? 
কেউ তাড়৷ করেছে বুঝি ? 

গিরিশ ॥ না, তাড়া করবে কেন? আমি কার কাছে কবে ধার-দেন 
করেছি? 

স্থুর॥ কার কাছে যে কিদেনা আছে, সেকি কেউ বলতে পারে? 
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গিরিশ ॥ তুমি যে বড় মুচকি মুচকি হাসছ? তামাস! কচ্ছ বুঝি ? 

সবর ॥ না না। 

গিরিশ ॥ যাও, যাও, ভেতরে যাও ; কে যেন আসছে | 

স্ুরৎ॥ কেউ আসবে না, সদর দরোজা বন্ধ । 

গিরিশ ॥ তাতে কিছু যায় আসে না। জানাল দিয়ে ঢুকবে, ছাদ 
ফুঁড়ে লাফিয়ে পড়বে । নইলে বিনা টিকিটে থিয়েটারে ঢোকে কি 
করে? অভিনয় করতে করতে প্রেক্ষাগারের দিকে তাকালেই 
দেখতে পাই, সবার মাঝখানে বসে আছে-_ 

স্বরৎ॥ কে? 

গিরিশ ॥ রামকষ্জ পরমহংস। আবার সাজঘরে এসে দেখি, সেখানেও 
দাড়িয়ে আছে সেই একই রামরুষ্ণ। 

নুর ॥ ভালই ত; সব সময় গুরুদর্শন করতে করতেই একদিন হরিদর্শন 
করবে। 

গিরিশ ॥ গুরু! গুরু কোন্‌ শালা? 

হর ॥ কেন? ঠাকুর রামকুষ্জ যে বলেছেন তোমার গুরু হয়ে 
গেছে | 

গিরিশ ॥ রামকুষ্জ বললেই রামকৃষ্চ আমার গুরু হয়ে গেল? আমি 
রামরুষ্ণের কি ধার ধারি? বুজরুক, ভেক্কীবাজ ওই রামরু্চ । নইলে 
যখন তখন যেখানে সেখানে রাস্তায় দাড়িয়ে থাকে? লাফ দিয়ে 
ট্রামে উঠে পড়ি, সেখানেও দেখি সামনে বসে আছে সেই 
রামরুষ্ণ ! 

সর ॥ শ্ররামকষ্ণকে বেশ দু'কথা শুনিয়ে দিয়ে এলে ন| কেন? 

গিরিশ ॥ কি তুমি বারবার শ্রীরামরষ্চ শ্রীরামকৃষ্ণ করছ? শ্রীরামকৃষ্ণ 
আমাদের কে? 
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হর ॥ আমাদের গুরু। তুমি ত আবার পোষ্টার ছাঁপাতে যাবে। 
ওই সময় এই ছবিখানা বীধিয়ে নিয়ে এস, আমি মন্দিরে প্রতি 
করব। জয় শ্রীরামকৃষ্ণ, জয় শ্রীরামরুষ্চ। 
[ ছবি দিয়া প্রস্থান । 
গিরিশ ॥ (ছবি খুলিয়া) আ্যা! রামরুষের ছবি! বাঁধিয়ে এনে 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করব? আমাকে পাগল করেছে, আবার আমার 
বউকেও পাগল করবে ! তা হবে না। আমি এ ছবি কুচি কুচি করে 
নর্দমায় ফেলে দেবো। হাসছ কেন? কি বলছ তুমি? “কণ্টা 
রামকুষ্কে তুই নদিমায় ফেলবি। আমি তোর অস্িমজ্ঞায় বসে 
আছি।” ছবি কথা কয়, ছবি হাসে; আঃ--7216 19 70 ১১) 
000 01101215120 5৪ 00. 


[ ছবি মাথায় ঠেকাইয়া প্রস্থান। 
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দ্বিতীয় পর 
প্রথম দৃশ্ঠ 
পান্নার ঘরের বারান্দা/আমোদিনীর বাড়ীর সদর ঘর। 
কৈবলানাথ ও রাঙাবাবুর প্রবেশ । 


রাঙাবাবু। আমাকে এখানে ডেকে আনলে কেন? 

কৈবল্য ॥ পুজে! করব বলে। তোমার নামই ত রাঙামূলো? 

রাঙাবাবু॥ যথার্থ। 

কৈবল্য ॥ আমাকে চেনো 1 

রাঙাবাবু। তোমাকে না চেনে কে? তুমি ত ষ্টার থিয়েটারের বড় 
অভিনেত।, ক্যাবলাকান্ত। 

কৈবল্য ॥ ক্যাবলাকাস্ত কে বললে? 15 18010 15 কৈবল্যনাথ | 

রাঙাবাবু॥ শ্বনে বড়ই ভক্তি হল। এখন আমল কথা নিবেদন 
কর। 

কৈবল্য । কোথায় থাক তুমি? 

রাঙাবাবু॥। ভোজনং যত্র তত্র, শয়নং হটমন্দিরে। 

কৈবল্য। কি কাজ কর তুমি? 

রাঙাবাবু॥ কুল.পী বরফ বিক্রি করি! 

কৈবল্য॥ কুল.পীওয়ালার এত হিম্মৎ? ক টাকা উপায় কর? 
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রাঁডীবাবু॥ পনর ষোঁল টাকা । 

কৈবল্য ॥ পনর ষোল টাকা উপায় করে তুমি থিয়েটারের মেয়েমানুষের 
পেছনে ঘোর ব্যাটা? আমি দেশলাই কারখানার হেডমিস্ত্রী, মাসে 
পঁচাত্তর টাকা তেরো! আনা মাইনে পাই, তার উপর রাত্তিরে 
থিয়েটার করি। কত আমার রোজগার। আমি এইসব 
মেয়েমান্থষের মন পাইনে, আর তুমি কুলপীওয়ালা হয়ে তাকে 
বাগাতে চাও? ০০ 15 & ইট্ুপিট্‌ ম্যান। 

রাঙাবাবু॥ ইংরিজিতে গাল দিও না; যত পার বাংলায় গাল দাও, 
কোন আপত্তি করব ন|। 

কৈবল্য ॥ শুধু গাল? আমি তোমায় খাব শুয়ার। 

রাঙাবাবু॥ এত ভাল ভাল জিনিষ থাকতে তুমি শুয়ার খাবে 
ক্যাবলাকাস্ত ? 

কৈবল্য ॥ আবার ক্যাৰলাকান্ত ? 

রাঙাবাবু॥ দূর থেকে ধমক দাও) গায়ে বসি করে দিলে সকাঁলবেল! 
নাইতে হবে। 

কৈবল্য ॥ 91১00 8. কেন তুমি রোজ মকালে এ বাড়ীতে ঢোক? 
বিনোদ ত তোমায় কুকুর লেলিয়ে দিয়েছে । 

রাঙাবাবু॥ তাও কি ভাল কুকুর? ঘিয়ে ভাজা কুত্তা । 

কৈবল্য ॥ তবু আসা চাই? তোমার কি লজ্জাশরম নেই? পান্না 
তোমায় কি বলেছে ? | 

রাঙাবাবু॥ বলেছে যে তোমাকে দেখতে বেশ। আমার ঘরে তোমার 
নেমন্তন্ন রইল। 

কৈবল্য | বটে! নেমন্তন্ন রক্ষে করতে আসছিলে? আমি দেশলাই 
কারখানার হেডমিস্্ী, তার উপয় খিয়েটারের আযাকটার, আমার 
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মাথায় কাঠাল ভাঙ্গতে এসেছ তুমি কুল পীরাম ? কোথায় গেছে সে 
শয়তানী? তাকে কেটে ছু'খানা করব, আর তোমাকে করব 
চারখানা | 

রাঙাখাবু॥ (স্বরে) না পোড়ায়ো! রাধার অঙ্গ, না ভাসায়ো৷ জলে, 

মরিলে বাধিয়ে রেখো! তমালেরি ভালে ॥ 

কৈবল্য ॥ চোপরাও শাল! বদমায়েস ! 
[ রাঙাঁবাবুকে ঘুষি মারিতে গেল কৈবল্যনাথ; রাঙাবাবু হাঁতখানা 
ধরিয়। টান মারিল; কৈবল্যনাথ ভূপাতিত হইল; রাঙীবাবু 
তাহাকে প্রহার করিতে লাগিল । ] 

রাঙাবাবু॥ সেদিনও তুমি আমার গায়ে পাথর ছুঁড়ে মেরেছিলে। আর 
একদিন কৃৎসিত গালাগাল দিয়েছিলে । আজ তোমার মাতলামি 
ভাল করে ছুটিয়ে দেবেো। | ও5. ব্দমায়েস। পেট ভরেছে, না আরও 
মার খাবে ? [ চুল টানিয় তুলিল ] 

কৈবল্য ॥ আর খাব না । রুমাল আছে? 
[ রাঙাবাবু রুমাল ছুড়িয়া দিল; কৈবল্যনাথ গায়ের ধুলা ঝাড়িল; 
ধীরে-ুস্থে একটি বিড়ি বাহির করিয়া রাঁডাবাবুকে বলিল,_-“দেশলাই 
[199 ?” রাঙাবাবু দেশলাই দিল । কৈবল্যনাথ রাঙাবাবুর দিকে 
চাহিয়! ধীরে-হ্ৃস্থে বিডি টানিতে লাগিল। ] 

রাঁাবাবু॥ আবার যদি ইতরামি কর, আমি তোমায় খুন করব 
মাতাল । 

কৈব্ল্য ॥ মাতাল মাতাল করো! না। গিরিশ ঘোষও ত মাতাল । 
যেয়ে। থিয়েটারে, গণকের পার্ট করে কীদিয়ে ছেড়ে দেবো । 

[ রাঙাবাবুর গায়ে ধোয়। ছাড়িয়া প্রস্থান। 
রাঙাবাবু॥ ছুপেয়ে জানোয়ার । 
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কমণ্ডলু হাতে সছ্স্নাতা বিনোদিনীর প্রবেশ । 


বিনোদ ॥ ধির ধর নিতাই আমারে । 
হরিপ্রেমে সঈঁপিয়াছি প্রাণ, 
নদীয়ার কার্ধ্য সমাধান । 
চল যাই, মিছে কেন কর দেরী ? 
রাঙাবাবু ॥ ভবভার করিতে খণ্ডন 


প্রভু তব ধরায় জনম, 
তব প্রেমে ভামিবে সংসার | 
জীবকুল হইল অভয়, 
জয় জয় গৌরাঙ্গের জয়, 
পাপবিমোচন-__ 
হরিসঙ্কীর্তন রটিল ভূবনময়। 
বিনোদ ॥ এসো হে নিতাই, 
আজি আমি লইব বিদায় ।” 
রাগাবাবু ॥ আমিও বিদায় নেব। চল যাই 
দুইজনে পশি গিয়া নবীন জীবনে । 
বিনোদ ॥ একি! তুমি! তুমি এতক্ষণ আমার সঙ্গে অভিনয় 
কচ্ছিলে? আমি ত লক্ষ্য করিনি। আশ্র্য্য ! 
রাঙাবাবু॥ এর চেয়েও আশ্চর্য যে তুমি গঙ্গান্সান করে ফিরে 
আসতে আসতে গাড়ীচাপা পড়নি। রোজই গঙ্গান্সান কর না 
কি? 
বিনোদ ॥ নাকরে কিপারি? এপাপ দেহে কি নিমাই সাজা যায় 
গো? যেদিন চৈতন্যলীলা খুলেছে, সেদিন থেকে রোজই গঙ্গান্নান 
করি আর হবিষ্যান্ন খাই। তবু ত ভয়ে বাঁচি না। কে আমি 
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শ্রচৈতন্তের ভূমিকায় রূপ দিতে যাচ্ছি? মাষ্টার মশাই জোর করে 
নামিয়ে দিলেন । 

রাঙাবাবু॥ ভ্ভালই করেছেন। চৈতন্তলীল! সার! বাংলায় যে ভক্তির 
প্লাবন এনেছে, সে শুধু গিরিশবাবুর রচনার জন্যে নয়, ষ্টার থিয়েটারের 
অসাধারণ নিষ্ঠার জন্যে, আর সবার উপরে নিমাইয়ের ভূমিকায় 
তোমার আত্মভোলা! অভিনয়ের জন্যে। আমি দশবার দেখেছি, 
দশবারই পাগল হয়ে ফিরে এসেছি বিনোদ । 

বিনোদ ॥ কতটকু আমি করতে পেরেছি রাঙাবাবু? মাষ্টার মশাই 
আমায় পাখীপড়া করে শিখিয়েছেন। তিনি, মুস্তফী সাহেব, 
রসরাজ, অমর্তবাবুং বেলবাবু সবাই তিল তিল করে দিয়ে 
তিলোত্তমাকে সাজাতে চেয়েছেন। আমার কিন্তু মনে হচ্ছে, কিছুই 
আমি নিতে পারিনি। 

রাঙাবাবু॥ তুমি জান না, কলকাতার লোকের মুখে মুখে আজ 
তোমারই নাম। খবরের কাগজগুলো প্রশংসায় পঞ্চদুখ। ষ্টার 
থিয়েটারের জয়-জয়কার | অসংখ্য দর্শক রোজই টিকেট না পেয়ে 
ফিরে যাচ্ছে। দূর-দূরান্তর খেকে লোকে চৈতন্তলীলার অভিনয় 
দেখতে আসছে। সব তোমারই জন্যে বিনোদ । 

বিনোদ ॥ না রাঙাবাবু, এ তারই অহেতুক করুণা । আমি যখন নিমাই 
সেজে অভিনয় করি, কোন্‌ অশরীরী শক্তি যেন আমার মধ্যে ভর 
করে। আমি ভুলে যাই যে আমি বারাঙ্গনা বিনোদিনী, ভুলে যাই 
যে আমি স্টেজে অভিনয় কচ্ছি। 

রাঙাবাবু॥ তাই বলে অভিনয়ের শেষে রোজ তুমি অজ্ঞান হয়ে যাও 
কেন? 

বিনোদ ॥ শেষ দৃশ্যে আমি যখন গাই, “আমি ভবে একা, দাও হে 
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দেখা ; প্রাণসথা, রাখ পায়” তখন আমার মনে হয়, সত্যই আমি 
একা, এত বড় জনাকীর্ণ দুনিয়ায় আমার কেউ নেই, কেউ 
থাকবে না। 

রাঁঙাবাবু ॥ কেউ যেদিন থাকবে না. সেদিন আমি থাকব বিনোদ। 
ছুঃখ করো না। মাহ্ষ তোমার অভিনয়প্রতিভার স্বীকৃতি দিয়েছে, 
দেবতাও তোমার সাধনার স্বীরূতি দেবেন। 

বিনোদ ॥ তুমি বলছ? দেখ রাঙাবাবু, আজ আমার মনে কেন জানি 
না, আনন্দের জোয়ার বয়ে যাচ্ছে । পায়ে হেটে গঙ্গায় কেন যাই 
জান? আমার মনে হয়, আমি সংসার ছেড়ে একা একা 
নিরুদ্দেশের পথে চলেছি । ওই গানটি গাইতে গাইতে যাই,__“আমি 
ভবে একা, দাও হে দেখা, প্রাণসখা, রাখ পায়” আমি স্পষ্ট শুনতে 
পাই রাঙাবাবু, পেছনে যেন কে আসছে। কে গো রাঙাবাবু? 
এমন দরদী বন্ধু কে আছে আমার? তুমিই কি আমার অন্থুসরণ 
কর? 

রাঙাবাবু॥ আমি পনরো৷ দ্দিন পরে এই মাত্র বাড়ী থেকে আসছি। 

বিনোদ ॥ তাইত বটে। আমার খেয়ালই ছিল ন|। স্ত্রীর অস্ত্রখের 
খবর পেয়ে বাড়ী গিয়েছিলে না? কেমন আছেন তোমার 
স্বী? 

রাঙাবাবু॥ ভালই আছেন, তবে ইহলোকে নয়, পরলোকে। 

বিনোদ ॥ রাঙাবাবু! 

রাঙাবাবু॥ আমাকে শেষ দেখা! দেখবে বলেই প্রাণটা ধরে রেখেছিল। 
আমার কোলে মাথা রেখে পরম শান্তিতে সেই যে চোখ বুজল, সে 
চোঁখ আর চাইল ন1। তার মুখের সে স্বর্গীয় শাস্তি দেখে একটা 
দুর্দমনীয় বাসনা আমারও মনে জেগেছে বিনোদ । তুমি যেখানে 
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যার কাছেই থাক, আমি যদি মরি, মরার সময় তোমার কোলে যেন 
মাথা রেখে মরতে পাই। 

বিনোদ ॥ ছি রাঙাবাবু, ও কথা বলতে নেই। 

রাঙাবাবু॥ স্ত্রীর জন্যে একছড়া হার গড়াতে দিয়ে গিয়েছিলাম । সে ত 
আর পরল না। তুমি পরবে বিনোদ ? 

বিনোদ ॥ তুমি ত জান, না দিয়ে আমি কিছু নিই ন|। 

রাঙাবাবু। তবে থাক; যেদিন দেবে, সেদিনই নিও। বাঙালীকে 
তুমি অনেক দিয়েছ। বাঙালীর হাত থেকে শুধু এই তুলসীর 
মালাটি নাও গোরাটাদ | 

বিনোদ॥ তাই দাও। (অঞ্চলি পাতিয়া মালা নিল এবং গলায় 
পরিল ) আমাকে ত তুমি স্পর্শও কর না। তবু এখানে আসা চাই ? 
পনেরো দিন আগে স্ত্রী মারা গেছে, এর মধ্যেই তাকে তুলে গেলে 
রাঙাবাবু? 

রাডাবাবু॥ মারা সে যায় নি বিনোদ, তোমার মধ্যে আত্মগোপন 
করেছে । আমি তার নাম দিয়েছিলাম বিনোদিনী । বিনোদ 
বলেই তাকে ভাকতুম, বিনোদ ভেবেই তাকে ভালবাসতুম। যাবার 
সময় সে বলে গেছে,__আবার তুমি বিয়ে করো। 

বিনোদ ॥ করবে না বিয়ে? 

রাঙাবাবু॥ করব, যেদিন তোমার সময় হবে। 

প্রস্থান | 

বিনোদ ॥ উপায় নেই বন্ধু। সব থাকতেও আমি সর্বহার]। 

(স্থরে) “আমি ভবে একা, দাও হে দেখা, 
প্রাণসথা, রাখ পায়।” 
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গুমুখের প্রবেশ । 


গুমুখ ॥ বহুত আচ্ছা, জিন্স! রহো মেরে পিয়ারি | 

বিনোদ ॥ কবে এলে? 

গুমুখ॥ কাল সামকো। আসিয়েছে। হামারা সরকার হামকো 
0658061 দেখলায় দিল-আংরেজী আউর বাংল, সব 
কোই কাগজ তোম্হার ভুরি ভুরি তারিফ করল। তোম্‌ 
দেখ] ? 

বিনোদ ॥ ন| রায়। ওসব দেখবার আমার সময়ও নেই, সাধও 
নেই। 

“তিরস্কার পুরস্কার কলঙ্ক কণের হার, 
তথাপি এ পথে পদ করেছি অর্পণ, 
রঙ্গভূমি ভালবাসি, হৃদে সাধ রাশি রাশি, 
আশার নেশায় করি জীবন যাপন ।” 

গুমুখ | দেখো বিনোদ, তোম্হারি লিয়ে দে! মাহিনা মে ষ্টার থিয়েটার 
বিশ হাজার রূপেয়! মুনাফা করল, চৈতন্যলীল! দেখনেকো ওয়াস্তে, 
হাজার হাজার গাঁওকা আদমি হররোজ ষ্টার থিয়েটারমে আসতে 
থাকল, 511 থিয়েটারক1 নাম বিনোদিনী থিয়েটার হতে না পারল। 
হামি দাশুবাবুকো বরখাস্ত করবে। 

বিনোদ ॥ না না, কারও অভিশাপ কুড়িও না রায়। যে গরু দুধ দেয়, 
মারুক ন! সে লাখি। 

গুমুখ ॥ হামি শুনিয়েছে। উ লোক হরবখখ তোম.কো 011০ 
০0781) বলকে 17016009 হেনস্তা করে। ইয়ে বেয়াদপি হামি 
বরদাত্ত না করবে। 
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বিনোদ ॥ কি করতে চাও তুমি 1 

গুমুখ॥ 4১01625 হামি উ লোককো আখেরি বাত দিবে। 

বিনোদ । না, আমার কথা নিয়ে তুমি যদি কাউকে অপমান কর, 
তারপরে আর আমার সঙ্গে তোমার কোন সম্পর্কও থাকবে না। 
হু শিয়ার | 

| প্রস্থান । 

গুমুখ॥ আরে বাপ! এ কেইসা জেনানা, হামি কুছ সমঝাতে নারল। 

কেতো বকশিস্‌ দিল, বিলকুল ৫5০ করল! 


পান্নার প্রবেশ । 


পান্না ॥ কে, রায়জি এসেছেন? ওমা, আপনাকে বাইরের ঘরে ফেলে 
বিনোদ হুট, করে ঘরে ঢুকে গেল 1 ছি ছি ছি, আর কেউ হলে আর 
ওর মুখ দেখত না। 

গুমুখ ॥ হী, সে তুমি ঠিক বলিয়েছে পান্না বিবি। 

পান্না ॥ রাগে আমার সর্বাঙ্গ জলছে। আপনি অন্নদাতা মনিব, 
আপনাকে ছু'পায়ে থেৎলে যাবে আপনারই ইয়ে? 

গুমুখ ॥ দেখো এ কেয়া তাজ্জবকি বাৎ। 

পান্না । আপনার গোনা হচ্ছে না? 

গুমুখ॥ জরুর। লেকিন কি করবে, হামি সমঝাতে লারছে। 

পানা ॥ কাহে? উসকে। ছেঁড়া জুতোর মত ছোড়কে বেরিয়ে আহ্থন। 
আপনি ত রাজাধিরাজ হায়। ফুত্তি করতে চাতা৷ হায় _লোকের 
অভাব কি আছে? বিনির কেতনা বয়স জানেন? ছত্রিশ 
বছর। 

গুমুখ ॥ 145 3০0 ! 
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পান্নী॥ হা করে চেয়ে রইলেন কেন? বিশ্বাস হল না বুঝবি? আরে 
মশায়, আমি ওর নাড়িনক্ষত্র জানি। আমার চেয়ে ও সাত বছরের 
বড়। 

গুমুখ ॥ লেকিন বিনোদ বিবি বহুৎ খুবস্থরৎ আছে। 

পান্না॥ ঘোড়ার ডিম আছে। 

গুমুখ ॥ গাঁনা ভি বহুৎ আচ্ছা । 

পান্না ॥ আমার চেয়ে যে ভাল গান করে, মে তার মায়ের গর্বে আছে। 
ওর ত সব আমার কাছে শেখা । ওর মন কোথায় পড়ে আছে 
জানেন? 

গুমুখ ॥ থিয়েটারকা উপর। 

পান্না॥ থিয়েটার না গুষ্টীর মাথা, ওর মাথা খেয়েছে ওই রাঙাবাবু। 
রাঙাবাবুর কথা শুনেছেন? 

গুমুখ ॥ হা, বহুত শুনিয়েছে। 

পানা ॥ ওই ছোকর| রোজ সকালে এসে বিনির সঙ্গে গাঁলগঞ্ন 
করে। এই একটু আগেই এসেছিল। আপনার সাড়া পেয়েই 
পালিয়ে গেল, আপনি হয় বিনিকে ছাড়,ন, না হয় রাঙাঁবাবুকে 
তাড়ান। 

গুমুখ॥ কুছ দরকার নেহি পান্না বিবি। বাগিচামে গোলাপ ফুল যব 

ফুটবে, বহুৎ মুসাফির হাঞ্জারো আখ মেলিয়ে উন্কো রূপন্থধা 
পিয়ে খুশী হোবে। উসমে গোলাপকা পাপড়ি উপ্‌ড়ি কোই টুট 
ন। যাবে, মালিককো কুছ ক্ষেতি ভিন হোবে। বিনোদ বিবি 
হামকো ভি নেহি, রাঁাবাবুকো ভি নেহি, উ খিয়েটারকা 
চিড়িয়া, ছুনিয়ামে কোই আদমি উসকো দীলকা হদিশ না 
পাবে | 
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পান্না॥ তবু ওকে আকড়ে ধরে থাকতেই হবে ? বলি, বিনি ছাড়া ৫ 
আর কেউ নেই? 
গুমুখ ॥ পান্না বিবি, চাতক চিড়িয়া দেখ1!? তিয়াসমে ও মর যায়েগ: 
লেকিন 'ফটিকজল" নেই মিলনেসে তালাওক। পানি কভি পিয়েগ 
নেহি। 
প্রস্থান 
পান্না | গুয়োর ব্যাটার কথা শুনলে? বিনি হল ফটিকজল, আর সবাই 
পুকুরের পানি! দূর ঝাঁাটামুখো, তোঁর ভরাডুবি হক! 
[ প্রস্থান 





৯৬ নটা বিনোদিনী 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 
থিয়েটারের অভ্যন্তর 
বেণীমাধব ও দাশুর গ্রবেশ। 


বেণী॥ জান দীশ্ত, আজও অন্ততঃ হাজার দেড়েক লোক টিকেট ন| পেয়ে 
ফিরে গেছে। বইটা খুব ডেকে গেল হে। 

দাশ ॥ ও আমি জানতাম। 

বেণী॥ দক্ষযক্ষ, ধবচরিত, নলদময়ন্তী-_গিরিশবাবুর এই তিনথানা 
নাটকেই খুব দর্শক আকর্ষণ কুরেছিল। কিন্তু এই চৈতন্তলীল! 
সব রেকর্ড ছাড়িয়ে গেছে । 

দাশ ॥ না যাবে কেন ? যেখানে যেমমটি দরকার, ঠিক তেমনটি 
ব্যবস্থা করেছি। 

বেণী | বিনি য| নিমাইয়ের অভিনয় করে,_অতুলনীয়। 

দাশ ॥ আপনি এখন বাড়ী যান না। আপনার স্ত্রীর নাকি 
অস্থখ? 

বেণী॥ হ্যা, ওষুধ নিয়ে যেতে হবে | ইস্‌, গোটা কলকাতা যেন 
ভেঙ্গে এমে পড়েছে বিনোদের অভিনয় দেখতে। এক একটা 
লোক নাকি দশবার করে নিমাইকে দেখতে আসে। আমার 
কিন্ত বড় ভয় হচ্ছে দীশু | 

দাণ্ত। আমারও হচ্ছে । এর পরের বই যদি ভাল করে 
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নামাতে না পারি, তাহলে লোকে বলবে, দাশ নিয়োগী মরে 
গেছে। 

বেণী॥ তা মরুক | আমি ভাবছি, মেয়েটার যা ভাবগতিক 
দেখছি, শেষকালে একটা কঠিন অস্থথ হয়ে পড়লে বই বন্ধ হয়ে 
যাবে। 

দাশু॥ চুনের জন্য ছুর্গোৎ্সব আটকায় না। দীশু নিয়োগী যতদিন আছে 
ততদিন কোন ভাবনা নেই মশাই। 

বেণী॥ ভাবনা নেই কিহে? জান, বিনোদ রোগ গঙ্গাম্নান করে 
আর স্বপাকে হবিষ্যান্ন খায়? 

দাশু॥ ন্যাকামি। 

বেণী ॥ তুমি একটু বুঝিয়ে বল না । 

দাশখ। যাকে তাকে বোঝাবার সময় আমার নেই । আপনাকে “বাধা” 
বলে ডাকে, আপনিই বুঝিয়ে বলুন,_ “বাছা, এ ন্যাকামি বন্ধ কর।” 


গিরিশের প্রবেশ । 


গিরিশ ॥ দাশ, মাধাই সাজতে পারবে? 

দাশ্ত॥ কেন, আজ আবার মাধাইয়ের কি হল? 

গিরিশ ॥ এইমাত্র খবর এল তার বউয়ের অস্ত্রখ। 

দাশু | বউটা মরে না? রোজ অস্গুখ, আর রোজ ফিট হয়? 

বেণী ॥ দেখো গিরিশ, বিনোদের যেন অস্থথ ন! হয়| 

দাণ্ড। আরে দূর। বিনোদ, বিনোদ । 

গিরিশ ॥ সাজতে পারবে কি না বল। 

দাশু। না মশাই, আমি ওসব সাজাঢালার মধ্যে নেই। আমি সাজলে 
ম্যানেজ করবে কে? 


রি নটা বিনোদিনী 


রামচন্দ্রের প্রবেশ । 


রাম ॥ গিরিশ আছ? ও গিরিশ, শীগগির এস; পরমহংসদেব থিয়েটার 
দেখতে এসেছেন। 
সকলে ॥ সেকি! 
গিরিশ ॥ ঠাকুর রামকৃষ্ণ এসেছেন এই নরকদর্শন করতে! 
ব্ণৌ॥ নিমাইকে ভাল করে সাজিয়ে দাও। 
দাশ ॥ থামুন না। 
গিরিশ ॥ তুমি তাকে ফিরিয়ে নিয়ে যাও রামদা। 
রাম ॥ সে চেষ্টা হায় অনেক করেছে গিরিশ | ঠাকুরকে পারলে সে বেঁধে 
রাখত। ঠাকুরের ওই এক কথা»_-“গিরিশ চৈতন্তলীল! কচ্ছে, আর 
আমি দেখব নি?” | 
গিরিশ ॥ দেখ দেখি, আমি এখন কি করি? আজ যে আমার মাধাই 
আসে নি। ও রামদা, এখন উপায়? 
রাম॥ তুমি উপায় করবার কে হে? নিরুপায়ের উপায় যিনি, তিনিই ত 
এসেছেন। 
গিরিশ ॥ ঠিক ঠিক। 
“যুকং করোতি বাচালং পক্গুং লঙ্ঘয়তে গিরিম্‌ 
যৎ্কুপা তমহং বন্দে পরমানন্দ-মাধবমূ।” 
রাম ॥ চল চল, ঠাকুরকে নামিয়ে আনবে চল। | 
গিরিশ ॥ কেন? তিনি এইটুকু পথ আলতে পারবেন না? 


শ্মিতহাস্যে রামকৃষ্ের প্রবেশ | 
রামরুষ্জ ॥ কি গো, বলেছিলুম না, খিয়াটারে লোকশিক্ষা হয়? দেখ 
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দেখি, কত লোক এসেছে তোমার চৈতন্তলীলা দেখতে । ঘাটে পথে 
খালি চৈতন্যের কথা । 

বেণী ॥ দেখবেন, বিনোদ যা! চৈতন্য করে 

দাশ ॥ আ:-_ 

রামকৃষ্ণ ॥ তাই ত দেখতে এলুম | 

রাম ॥ দাঁও গিরিশ, আমাদের বসিয়ে দাও। 

রামকু্জ ॥ ও হদে, আয় না রে। 

গিরিশ ॥ দাশ, রামদাকে আর হৃদয়কে সামনের সীটে বসিয়ে দাও । 

বেণী, দাশু, রাম ॥ আর ঠাকুর? 

গিরিশ ॥ ঠাকুরের টিকেট লাগবে। 

রাম ॥ বলকি গিরিশ? 

দাশ্ড। আপনি কি পাগল হয়েছেন? 

গিরিশ ॥ হ্্যা। পয়সা! দিন। 

রামু ॥ ও রাম, শালা বলেকি রে? আমি সন্িসী মানুষ, পয়সা 
কোথায় পাব ? 

রাম ॥ ও গিরিশ, 

গিরিশ ॥ তোমরা যাও না। 

বেণী ॥ ঠাকুরকে থিয়েটার দেখতে দেবে না? 

গিরিশ ॥ নিশ্চয়ই দেব। টিকেটের পয়স| চাই। / 

রামকৃষ্ণ | দেখ, রাম, গিরিশের কাণ্ড দেখ। সন্যিসীর কাছে পয়সা 
চাইছে। 

রাম ॥ এই নাও কত পয়সা চাই তোমার। বিবারের 

বেণী॥ আপনি রাখুন, আমি দিচ্ছি। (টাকা বাহির করিলেন ) 

দাশ ॥ ওতে না কুলোয়, আরও কিছু নিন। (টাঁকা বাহির করিল ) 
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গিরিশ ॥ আর কারও পয়সা নেব না| ষার টিকেট, তাঁকেই দাম দিতে 
হবে। 

রামরুষ্জচ ॥ তবে আর কি করব? ফিরেই যাই। ও রাম, আমাকে 
গাড়ীতে তুলে দিয়ে আয়। 

গিরিশ ॥ গেইট্‌ বন্ধ হয়ে গেছে, এখন বেরুতে পারবেন না। 

রামরু্চ ॥ যেতেও দিবি নি, বসতেও দিবি নি? তবে কি বেঁধে রাখবি? 


গিরিশ হ্যা, বেঁধেই রাখব । 


হাদয়ের প্রবেশ । 
হৃদয় ॥ হয়েছে? বলি, আক্কেল হয়েছে তোমার ? 
রামরুষ্জ ॥ দেখ, হদে গিরিশ আমায় কি রকম কচ্ছে। 
হাঁয়॥ এত অপমান সয়েও এখন্ও ভূমি দাঁড়িয়ে আছ? | 
রামকৃষ্ণ ॥ অপমান কচ্ছে না কি? ও রাম,গিরিশ কি আমায় 
অপমান কচ্ছে? 
রাম ॥ না| ঠাকুর, গিরিশের কাধে ভূত চেপেছে। এসব তারই 
ক্রিয়া। 
বেণী॥ কি কচ্ছ তুমি গিরিশ? 
হায় | বারবার তোমায় বারণ করলুম, এসব জায়গায় তুমি যেও না। 
কথ শ্রনলে আমার? তাই যদি এলে, বিনা টিকিটে বসতে চাইছ 
কোন. বিবেচনায়? টিকিটের দাম কি আমি আনি নি ভেবেছ? 
রামকুষ্খ॥ তোর কাছে আছে? তবে খিয়াটারটা দেখেই যাই। 
হৃদয় ॥ আর দেখে না । চল ঘরের ছেলে ঘরে যাই। 
গিরিশ ॥ গেইট বন্ধ। 
রামকৃষ্জ | ওই শোন. | বলে,_বেঁধে রাখবে। 
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হৃদয় ॥ তুমি চলে এস আমাদের সঙ্গে। দেখি কার কত হিম্মং। 

রামকৃষ্ণ ॥ ওসব হ্যাঙ্গামে কাজ নেই। এসেছি যখন, দেখেই 
যাই। 

বেণী ॥ দেখবেন বই কি? নিমাইয়ের অভিনয়-_ 

দীশু॥ আপনি আমন না মশায়। 

রামকৃষ্ণ | তুই গেঁজেটা বার কর্‌, কত আছে দেখ। তোদের ত পয়সা 
নেবে না। যা আছে, আমার জন্যে দিয়ে দে। 

হৃদয় ॥ ঢের ঢের বেহায়! সন্গ্যিসী দেখেছি, তোমার মত আর একটিও 
দেখি নি। [ গেঁজে বাহির করিয়া পয়সা ঢালিল ] 

রামকৃষ্ণ ॥ হয়ে যাবে, হয়ে যাবে, তুই গুণে দেখ, । 

দাশ্ত॥ গিরিশবাবু, সেকেও্ড বেল বেজে গেছে । এখনও আপনি ঠাকুরকে 
দাড় করিয়ে রাখবেন? বলুন, আমি ও দের বলিয়ে দিই । 

গিরিশ ॥ না। 

হৃদয় ॥ চার চার আটআনা, আর ছুআনা দশআনা, এগারো, বারো, 
তেরো, চৌদ্দ, পনর, ষোল। 

রামকৃষ্ণ ॥ যোল আন! হয়েছে? দে, গিরিশকে দে। ধরু শালা, ধরু, 

: তোকে আমি ষোল আনাই দিলু । 

গিরিশ ॥ ( নতজাহ ) তাই দাও ঠাকুর, ষোল আনাই আমাকে দাও। ' 
আমি গুণহীন-ভক্তিহীন-চরিত্রহীন মাতাল, নিজের সাধনায় তোমার " 
কাছে কোনদিন পৌছুতে পারব না। তুমি নিজে আমায় টেনে 
নাও ঠাকুর । 

রাম ॥ গিরিশ! 

গিরিশ ॥ সভ্যসমাজের অবহেলিত, আত্মীয়বাদ্ধবের পরিত্যক্ত এই 
অভাগাদের মাঝখানে নিজের গুণে এসেছ যদি, অহেতুকরুপাসিন্ু 
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বাংলার এই রঙ্গশালার প্রত্যেক ইট-কাঠ-পাথরের মধ্যে তুমি অক্ষয় 
হয়ে বিরাজ কর। 

বেণী ॥ আস্ন ঠাকুর, আন্বন; দেখে যান নিমাইয়ের অভিনয়। 

দাশু| আরে ধেখ। নিমাই, নিমাই-_আর যেন সবাই ভেরেওা 
ভাজতে এসেছে। 

রামরুষ্ণ॥ চল। 

হর্দয় ॥ পাগলের বেহদ্ | 

[ সকলের প্রস্থান । 


লি [7 তি 
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তৃতীয় দৃণ্ঠ 
রঙ্গমূচ 


সম্মুথে দর্শকের আসনে শীরামকৃষণ আসীন, 
পার্খে রামচন্দ্র ও বিরক্তমুখে হৃদয় পিছন 
ফিরিয়া উপবিষ্ট। জগাইরূপী অমৃত ও 
মাধাইবেশী কৈবল্যের প্রবেশ । 


মাঁধাই ॥। নিমাই পণ্ডিতটে ক্ষেপে গিয়েছে, বাড়ীই থাকে নাঁ। চল, 
জগাঁ, ওর বাড়ী লুট করি গে। 

জগাই ॥ না ভাই। আমি ছুদিন ওৎ পেতেছিলুম | ব্যাটার বাড়ীর 
পাঁশে ভারী সাপ! ছুদিনই সাপে খেতে থেতে বেঁচে গেছি । 

মাধাই ॥ তো-শালার যেন ননীচোর] শরীর হয়েছে । সাপে খাবে ! 

জগাই ॥ ভাইকে শাল! বলতে আছে রে শাল ? 

মাধাই ॥ তোর আকেলকে বলি। 

জগাই ॥ চল. না, কেন্তন শোনা যাক। ব্যাটার] বেড়ে খোল বাঙ্জায়__ 
চাকুম চুকুম ভূশ ভুশ ভূশ। 

মাধাই ॥ তুই দেখছি বৈরাগী হবি। 

জগাই ॥ তোর চৌদ্দপুরুষ বৈরাগী হক। 

মাধাই ॥ ভেয়ের চৌদ্দপুরুষ তোলে রে শাল! ? 

জগাই ॥ নে, রাগ করিস নি। মদ দেব তোর গাল ভরে, আয় ছুটে 
আয় হা করে। 
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মাধাই ॥ ওই রে, ওই এক ব্যাটা গান গাইতে গাইতে হেলে ছলে 
আসছে। আয়, ঘাপটি মেরে বসে থাকি, আজ নির্ঘাত মারব। 
হাতের কাছে ষে একটা লাঠিসোটা! পাচ্ছি নে। ঠিক আছে, এই 
তাড়ির ভখড়টাই উড়ে মারব। 

জগাই ॥ ভাড়শুদ্, মারিস নি, মরে যাঁবে। 

মাধাই ॥ মরুক, তোর বাবার কি? আমর| বেঁচে থাকতে ন্যাড়া 
শুয়ারের| নদের দফ! রফ! করবে? দিন নেই, রাত নেই, খালি 
হরিবোল হরিবোল করে ছেলেবুড়ো আর ডবকা ছু'ড়িগুলোকে 
ঘর থেকে টের বার করবে? এসব কি ভাল ? 


জগাই ॥ থুব খারাপ । 

মাধাই ॥ আমরা দুভাই জগাই খাধাই নদে উদ্ধার করতে জন্মেছি। 
জন্মেছি কিনা বল. 

জগাই ॥ জন্মেছি । 


মাধাই ॥ তবে বসে পড়। আজ আমর] নদে উদ্ধার করব। এক কংসকে 
বধ করলেই অথান্থুর বকাস্থর সব দেশ ছেড়ে পালাবে । আয়। 
( জগাই ও মাধাইয়ের উপবেশন ) 


গীতকণে নিতাইয়ের প্রবেশ। 


॥ নিতাই | গীত 
কেশব কুরু করুণ দীনে কুঞ্জ কাননচারি | 
রাধা মমোমোহন মোহনবংশীধারি ॥ 
হরিবে।ল, হরিবোল, হরিবোল মন আমার । 
( হৃদয় খুরিয়! বসিল ) মাধাই উঠি-উঠি 
করে, জগাই টানিয়! বসায় ) 
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নিতাই ॥ পু-গীতাংস্প 
ব্রজকিশোর কালীয়হর কাতরভয়ভঙ্জন, 
নয়ন বাঁকা, বাকা শিখি পাঁথা রাধিকা হদ্দিরঞ্ন, 
(রামকৃষ্ণ ভাবাবেগে উঠিয়া নাচিতে লাগিলেন, রামদত্ত ও হার 
তাহাকে টানিয়া৷ বসাইল ) 
নিতাই ॥ গু পীতাৎশ 
| গোবদ্ন ধারণ, 
বনকুস্থম ভূষণ, 
দামোদর কংসদর্পহারি | 
হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল মন আমার ॥ 
( মাধাই ও জগাই উঠিয়া দাড়াইল ) 
মাধাই ॥ কে রেব্যাটা হরিভজা ? 
নিতাই ॥ বাবা, আমি অবধূত। 
মাধাই ॥ আমি তোর যমের দূত। হু' ছু, আজ আর যাবে কোথায় 
শালা? সেদিন বড় পালিয়েছিলি। 
নিতাই ॥ তুমি যেই হও, একবার হরি বল। 
মাধাই ॥ শালা, আজ আবার হরি ভজাতে এসেছ? 
( কলসীর কানা মারিয়! প্রহার ) 


রামরুষ্জ ॥ উ$-- 

জগাই ॥ মাধ! ! 

নেপথ্যে নিমাই ॥ নিতাই,_ 

নিতাই ॥ প্রভূ! অপরাধ কর হে মার্জন]। 
জানে না জানে না 
জ্ঞানহীন সন্তান তোমার | 


দয়াময়, নিজগুণে পতিতে নিন্তার কর। 


বল হরিবোল, বল হরিবোল। 
মাধাই ॥ আবার? 
জগাই | কেন বল্‌ দেখি তুই ওকে মারবি? 
মাধাই ॥ আলবং মারব। 


রামরুষজ ॥ না না, মেরো! নি। 
জগাই ॥ কখখনো মারতে দেব না। 
নিতাই ॥ গীত 
প্রাণ ভরে আয় হরি বলি, 
নেচে আয় জগাই-মাধাই। 
মেরেছ বেশ করেছ, হরি বলে নাচ ভাই। 
রামকুষ্জ ॥ হরিবোল। 
( উঠিয়া নাচিতে লাগিলেন, রামচন্দ্র ও হৃদয় তাহাকে 
বসাইয়া দিল) 
নিতাই । গীত 
বল রে হরিবোল, 
প্রেমিক হরি প্রেমে দিবে কোল, 
পাওনি প্রেমের স্বাদ, ওরে হরি বলে কী, 
হেরিবি হায়টাদ ; 
ওরে প্রেমে তোদের নাম বিলাব, প্রেমে নিতাই ডাকে তাই। 
জগাই ॥ মেধো, হরি বল, নইলে তোর সর্বনাশ হবে। 
মাধাই ॥ রেখে দে তোর সর্বনাশ । তুই হরি বল; আমি হরি বলব, 
না, কিছুতেই হরি বলব না। কেন হরি বলব? 
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নিমাইয়ের প্রবেশ । 


নিমাই ॥ একি নিতাই? কে তোমার এ দশা করলে? কোন, 
নরাধয তোমায় আঘাত করেছে? 


নিতাই ॥ ত্যজ ক্রোধ, ব্যথা লাগে নাই, 
ভিক্ষা চাই তোমার চরণে, 
কূপা কর জ্ঞানহীন দীন দুইজনে | 
দুটি ভাই জগাই মাধাই: 
মোহঘোরে ফেরে অন্ধকারে । 
প্রেমদান কর হে দোহারে। 
হলে তব রোষ, 
কোনকালে নিস্তার না পাবে। 
মাধাই মারিল, জগাই বারিল। 
দেখ দৌহে ভয়ে জড়সড়। 
প্রভূ; ছুঃখহর ; করহ অভয় দান। 
নিমাই ॥ আয় রে জগাই, 
তুমি কিনেছ আমারে 
নিতায়েরে রক্ষা করে। 
আয় আয়, লহ আলিঙ্গন। 
কৃষ্ণ তোরে করিবেন কৃপা । 
জগাই ॥ প্রভূ, দয়া কর, আমি নরাধম | 


নিমাই ॥ তুমি মম প্রাণের দোঁসর। 
হরিময় হবে তব প্রাণ 
পাবে পরিত্রাণ, কর হরিগুণগান। 
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জগাই ॥ হরি, দয়! কর; হরি, দয়া কর। ওরে মেধো, পায়ে ধর। 
মাধাই ॥ প্রত, আমার কি উপায় হবে? 
নিমাই ॥ যার কাছে অপরাধী তুমি, 
তার ক্ষমা বিনা তব নাহিক নিস্তার। 
মহাজনে করেছ আঘাত, 
শত বজাঘাতে নাহি হবে প্রতিশোধ । 
উপায় কেবল তার পায়। 
মাধাই ॥ (নিতাইকে) প্রত্ু, দয়া কর। আমি অধম, রক্ষা কর। 
নিতাই । হরিনামগ্ুণে যদি পুণ্য থাকে মোর, 
তোরে আমি করি সমর্পণ | 
ধর নৃতন জীবন, 
হরিপ্রেমে হও মাতোয়ার। | 
মাধাই ॥ ওরে জগাই, কোন, নরকে আমি ঠাই পাব? আমার অস্তরে 
আগুন জলছে। 
নিতাই ॥ মাধাই, যে হরি বলে, তার কোটি জনের পাঁপ ক্ষয় হয়। 
তোকে আমার পুণ্য দিয়েছি; আর তোর ভয় নাই। 
নিমাই । আরে আরে জগাই মাধাই, 
হরিনাম বল) 
হরিনামে পাপ ভন্ম হয় 
তুলা যথা! অনলপরশে। 
দীনবন্ধু করুণাসাগর, 
ভাবে যেই, ভয় পায়, 
আদরে তাহারে দেন কোল, 
ভবসিন্ধু গোক্ষুর__-সমান তার। 
হরি বলে ডাক রে অভয়ে। 


প্রজেঞজ্জকুমার দে | ১০৯ 


৮৮৭ । ] হরিবে।ল, হরিবোল, হরিবোল। 
[ জগাই ও মাধাইয়ের প্রস্থান। 

রামকৃষ্ ॥ হরিবোল। 
নিমাই ॥ ধর ধর নিতাই আমারে। 

প্রাণ যেকি করে, কি কব তোমারে আর? 

দুস্তর এ ভবপারাবার, 

কিসে জীব হইবে নিস্তার, 

প্রাণ মম হতেছে ব্যাকুল। 

আমি আর গৃহে নাহি রব, 

হরিনাম দেশে দেশে দিব, 

জীবের দুগগতি আর সহিতে না পারি। 
নিতাই ॥ প্রতৃ! 
নিমাই | মিলে ছুটি ভাই দেশে দেশে যাই, 

হরিনাম চল রে বিলাই। 

হরিপ্রেমে সঁপিয়াছি প্রাণ, 

নদীয়ার কাধ্য সমাধান, 

চল যাই, মিছে কেন করি দেরী ? 
নিতাই। জয় জয় গৌরাঙ্গের জয় । 
নিমাই ॥ এস ভাই, মার পায়ে লইব বিদায়। 


শচীর প্রবেশ। 


শচী | কি শুনি, কি শুনি, 
ও আমার প্রাণের নিমাই, 
তুমি না কি গৃহ ত্যাগি হইবে সঙ্্যাসী ? 
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নিমাই ॥ 
শচী ॥ 


নিমাই ॥ 


শচী ॥ 


নিমাই ॥ 


শচী॥ 
ব্জেন্ত্কুমার দে 


দেহ মাতাঁ অঙ্মতি। 

বাছা, তোরে আমি ছেড়ে নাহি দিব। 
যাঁস যদি, মাতৃঘাতী হবি। 

মাগো, সংবর ক্রন্দন | 

দেবকার্ধেয কি হেতু নিষেধ কর? 
অন্য অন্য জন 

নান! দেশ করিয়া ভ্রয়ণ 

আনে নানা রত্বধন। 

কষ্ধন আমি এনে দিব। 

বুঝ মনে জননি আমার, 

দেবকার্ধ্যে বহি দেহভার, 

অকল্যাণ হয় মাতা সে কার্য হেলনে । 
কি নিয়ে সংসারে রব বল। 

আছে মোর একটি বন্ধন, 

কেন তাহ! করিবে ছেদন? 

তোমা বিনা গৃহ মোর অরণ্যসমান | 
বজঘাত করো না হদয়ে। 

কৃষ্ণ বলে কা মা জননি, 

কেঁদ না নিমাই বলে। 

কৃষ্ণ বলে কাদিলে সকলি পাবে, 
কাদিলে নিমাই বলে নিমাই হারাবে। 
হরিনামে নাচিবে সংসার, 

হেন কার্ধ্যভার পুত্রেরে কি দিতে নার? 
নিমাই! 


১৯১১ 


নিমাই ॥ এই ছিল, এই নাই, কোথায় লুকাল? 
দেখা দাঁও শ্রীরাধাবল্লভ। 
গগীভ্ত 
হরি, মন মজায়ে লুকালে কোথায় ? 
আমি ভবে একা দাও হে দেখা, প্রাণসথা রাখ পায়। 
কালশশি, বাজালে বাঁশী, 
ছিলাম গৃহবাসী, করলে উদাসী, 
কৃল ত্যছি হে অকৃলে ভাসি, 
হয়বিহারি, কোথায় হরি, 
পিপাসী প্রাণ তোমায় চায়। 
(নিমাই-বেশিনী বিনোদিনী অচেতন হইয়! মাটিতে লুটাইয়া পড়িল) 
শচীরূপিনী পান্না তাহার শুশ্রশায় প্রবৃত্ত হইল। ) 
গিরিশ, বেণী, অমৃত ও দাশুর প্রবেশ । 
( শ্ররামরুষ্ণ ও রামচন্দ্র ্টেজে উঠিয়া আমিলেন। 
হৃদয়ের প্রস্থান। ) 
রামকুষ ॥ হরি গুরু, গুরু হরি। 
গিরিশ ॥ কেমন দেখলেন? 
রামকুষ্চ ॥ আসল নকল একাকার করে ফেলেছ গো । সব রূপেই তিনি 
খেল| কচ্ছেন। বড় ভাল লিখেছে । আর তোমাদের আ্যাক্টোও 
খুব ভাল হয়েছে। 
অমৃত ॥ আপনার আগমনে বাংলার রঙ্গশালা আজ পবিত্র হয়ে গেল, 
সমাজের অবজ্ঞাত নটনটারা কৃতার্থ হল। 
রামকু্চ॥ তোমরা ত সাধনা কচ্ছ গো। সাধনার পথে কাটা 
থাকবে নি? নিত্যানন্দ মহাপ্রতৃকে কলমীর কান! মেরেছিল, আর 
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তোমাদের ছুটে! গালাগালও দিবে নি? কর, ভাল করে থিয়াটার 
কর। 

গিরিশ ॥ আপনি খুশী হয়েছেন? 

রামকুষ্জ ॥ কেনে হব নি? আযি ফের আসব। ও রাম, ভাল 
থিয়াটার হলে ফের আমায় নিয়ে আসবি। ওই ষোল আনা দিয়ে 
টিকিট কাটবি। 

রাম ॥ তাই হবে ঠাকুর। গিরিশের এর পরের নাটক “প্রহ্লাদ 
চরিত্র” | 

রামকৃষ্ণ ॥ তবে ত দেখতেই হবে। নিমাই কে সেজেছিল গে! ? 

ব্ণৌ॥ আজ্ঞে আমাদের বিনোদ । রোজ ওই গানখান| গেয়ে অজ্ঞান 
হয়ে যায়। 

দাশু॥ (স্বগত) গ্তাকামো ! 

অমৃত ॥ ও বিনোদ,__বিনোদ)-ওঠ., ওঠ ঠাকুরকে প্রণাম কর। 

বিনোদ ॥ (উঠিয়া!) আযা! ঠাকুর এসেছেন ? দয়াল ঠাকুর,_(প্রণাম) 

রামরুষজ ॥ এই ছেলেটি নিমাই সেজেছিল ?--বেশ ছেলে, বেশ ছেলে। 

গিরিশ ॥ ছেলে নয়, মেয়ে । 

রামকুষ্চ ॥ মেয়ে! খুব ঠকিয়েছিস্‌ ত। ( বিনোরদের মাথায় ছুই হাত 
রাখিয়া ) বল, হরি গুরু, গুরু হরি। 

বিনোদ ॥ হরি গুরু, গ্ররু হরি। 

রামকৃষ্ণ | হরি গুরু, গুরু হরি। 

বিনোদ ॥ হরি গুরু, গুরু হরি। 

রামকু্জ ॥ চৈতন্য হক। 

বিনোদ ॥ এত দয়া তোমার অহেতুক-_-কপাসিদ্ধু? আমি মহাপাপী_ 
আমাকেও তোমার এত কুপা ? 
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রামরুষ্জ ॥ পাপ নেই, পাপ নেই। তিনিই সব হরেছেন। আসল 
নকল এক হয়ে গেছে । 
গিরিশ ॥ এরা সবাই আপনাকে প্রণাম করতে এসেছে। 
রামরুষ্জ । আনন্দ হক, আনন্দ হক। বুড়ী ছুঁয়ে থাক। আর কিচ্ছু 
দেখতে হবে নি। জয় মা; জয় মা। 
| রামচন্দ্রসহ প্রস্থান । 
গিরিশ ॥ অমুত, বাংলার রঙ্গালয় শ্রীরামরুষের পদস্পর্শে আজ তীর্থে 
পরিণত হল। দাঁশু, নতুন করে প্রোগ্রাম ছেপে আন। প্রোগ্রামের 
শীর্ষে লেখা খাকবে দয়াল ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের পবিভ্রর নাম। 
[ প্রস্থান। 
দাশু | ওই সঙ্গে বিনির নামট! থাকলে আরও ভাল হুত। 
বেণী॥ ঠিক ঠিক, তাই কর দাশ। 
দাশ | আরে মশায়,ওষুধের দোকান বন্ধ হয়ে গেল যে। 
বেণী॥ ত৷ হক, গিরিশ খুব মজে গেছে অমৃত, কি বল? 
অমৃত ॥ না আচালে বিশ্বাস নেই বেণীবাবু। মাত্র বেশী হলে এই 
ঠাকুরকেই কুকুর বলে লাঠিপেটা! করবেন। লোকটার রাগেরও 
সীমা নেই, অন্ুরাগেরও মাত্রা নেই। চলুন। 
| সকলের গ্রস্থান। 
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চতুর্থ দৃ্ঠ 
গিরিশের বৈঠকথানা 
আবৃত্তি করিতে করিতে স্বরৎকুমারীর প্রবেশ । 


গুরুত্রন্ধা গুরুবিধুঃ গুরুদেব মহেশ্বর | 

গুরুরেকঃ পরংব্রক্ধ তশৈ শ্রীগ্তরবে নমঃ | 
অজ্ঞানতিমিরান্বন্ত জ্ঞানাঞজন-শলাকয়া। 
ক্ষুরুত্নীলিতং যেন তস্মৈ প্রীগ্ুরবে নমঃ | 


অতুলের প্রবেশ। 


অতুল ॥ তোমারও গুরু হয়েছে না কি? 

স্বরৎ॥ আমার আবার আলাদা গুরু কি? ওর গুরুই আমার গুরু। 

অতুল॥ দাদা কি সত্যি দীক্ষা! নিয়েছেন? 

স্থরৎ| দ্রীক্ষা আর কি? ঠাকুর বলেছেন, তোমার গুরু হয়ে গেছে। 

ভতুল॥ খুব ভাল কথা। কিন্তু মন্ত্র ত পড়তে দেখছি না। ও 
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স্থরং॥ তোমার খালি ঠাট্রা। 

অতুল॥ ঠাটা নয়। ঠাকুরের দয়ায় বিনোর্দিনীর ত চৈতগ্ঘলাভ হয়েছে। 
তার আর এখন তেমন জৌলুষ নেই। ট্রারে দাদার “প্রহলাদ-চরিত্র' 
হচ্ছে, বেঙ্গল থিয়েটারেও রাজরুষ্ণ রায়ের “প্রহলাদ-চরিত্র” খুলেছে। 
এখানে প্রহলাদ বিনোদিনী, আর ওখানে কুহ্থমকুমারী | বিনোদিনীর 
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চেয়ে প্রহ্লাদ-কুপীর যশ বেশী। দীশু নিয়োগী ত কেবলই দত 
কড়মড় কচ্ছে। এই তালে তুমি যদি ঢুকে যাও বৌদি,_ঠিক উৎরে 
ষাবে। 

স্বর ॥ আচ্ছা, থিয়েটারের ওপর তুমি এত থাগ্না কেন? 

অতুল॥ আমি ও আখড়াটাকে দুইচক্ষে দেখতে পারি নে। 

স্থরৎ ॥ ওই তোমার দৌষ, আর কিছু দোষ নেই। তোমার দাদার আজ 
যে এত ষশ, সব এই থিয়েটারেরই দৌলতে। 

অতুল ॥ . ওই যশ ধুয়েই জল খাও। এত বড় একটা অভিনেতা, তাঁর 
মাইনে মোটে একশো টাকা, আর দৈনিক চার পয়সার তামাক। 
বইগুলোর উপন্বত্ব গ্রকাশকরাই বারো! আনা মেরে দেয়, দাদাকে দেয় 
চার আন | হিসেব চাইলে এক বোতল মদ খাইয়ে দেয়। 

স্বর ॥ তা যা বলেছ। বিষয়বুদ্ধি কোনদিন হল না। 

অতুল ॥ যেটুকু ছিল, তোমার দৌলতে তাও গেছে। 

স্থরং ॥ সেটি বলবার জে। নেই। আমার বুদ্ধি নিলে এতদিনে রাজা 
হয়ে যেত। 

অতুল ॥ রাজা হয়ে আর কাজ নেই। পথে ন| বসতে হয়, সেইটে 
দেখ। 

স্থরৎ। আমার বিয়ের পর থেকে কেবলি তুমি আমায় পথে বসাচ্ছ। ॥ 
ঠাকুরের ইচ্ছায় চলে ত যাচ্ছে, ঠেকছে ন। ত কোথাও । 

অতুল ॥ যখন ঠেকবে, তখন সর্ষে্ুল দেখবে । গুমুখ রায় নাকি যাই 
যাই কচ্ছে। হঠাৎ সে যদি ষ্টার থিয়েটার ছেড়ে দেয়, দাদাই খুব 
সম্ভব নিয়ে নেবে। 

স্থরৎ ॥ তাহলে আমি রোজ থিয়েটার দেখব ঠাকুরপো | নিজেদের 
থিয়েটার যখন, তখন আর পাশের ভাবন| কি? 
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অতুল॥ তোমরা কি কেউ আমার কথা বুঝবে না ? থিয়েটারে 
লোকসান হলে লাখ লাখ টাকা দেনা হবে, সেটা বোঝ ? 

স্রৎ॥ ঠাকুর যার সহায়, তার লোকসান হবে কেন? 

অতুল ॥ সবারই হয়, তোমাদেরও হবে। দাদাকে বল বাড়ীঘর 
বিষয়সম্পর্তি আমায় ভাগ করে দিতে । 

স্থরৎ ॥ ভাগ কেন? তুমি সবই নিয়ে নাঁও। 

অতুল ॥ তোমরা তাহলে থাকবে কোথায় ? 

স্বর ॥ একখানা ঘর আমাদের ভাড়৷ দ্িও। 

অতুল ॥ আরে বাবা, তেমন দুদ্দিন যদি আসে, খাবে কোন্‌ চুলোর 
ছাই? 

স্থুরৎ ॥ বই থেকে যা পাওয়! যায়, ওতেই চলে যাবে। একদিন ভাত 
খাব, আর তিনদিন ছাতু খাব। ছাঁতু খেতে আমি খুব ভালবাসি। 
দাঁনীকে তুমিই নিও। 

অতুল॥ দাঁনীর ভরসা আর করো না। 

স্থুরৎ ॥ কেন, সতীনপে! বলে? 

অতুল॥ তানয়। একে তার পেটে বোমা মারলে 'ক' বেরোয় না, 
তাঁর উপর দাদ! তাঁকেও থিয়েটারে টেনে নিচ্ছেন । 

সবর ॥ বেশ হবে। বাপবব্যাটা দুজনে যদি কোমর বেঁধে লাগে, 
তাহলে বাংলার রঙ্গালয়ের খুব উন্নতি হবে। তুমি কি বল? 

অতুল॥ বলি আমার মাথা । তুমি কি আমায় পাগল না করে 
ছাড়বে না? 

সুর ॥ তুমিই ত আমায় পাগল কচ্ছ। দিনরাত কেবল থিয়েটারের 
নিন্দে। ভেরী ব্যাড । আরে বাঁবা পণ্ডিতেরা বলেছেন, যে জাতের 
ট্েজ নেই, সে জাত অসভ্য। বাঙালীকে তুমি অসভ্য বলতে 
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চাও? নিয়ে এস তোমার সেকস্পীয়ারকে। এমন নাটক কে 
লিখবে লিখুক দেখি। আর এমন অভিনয়ই বা কে করবে, করে 
দেখিয়ে দিক। 
“কে রে, দে রে, সতী দে আমার! 
সতি, সতি কোথা সতি ! 
ছি ছি, ভুলাইয়ে কেন রে করিলি গৃহী? 
শত দোষ করিলে কহ না৷ কথা, 
আজি বিন! অপরাধে ধরণী শয়নে 
কি হেতু শুয়েছ রোষে?” 
অতুল॥ দূরদূর। [প্রস্থানোগ্যোগ ] 
স্বর ॥ (অতুলের হাত টানিয়া ধরিয়া ) 
“অন্ন নাহি ভাঙড়ের ঘরে, 


না খেয়ে হয়েছে কালি। 

কে দিল এ অলঙ্কার? 

ভিক্ষা! ত্যজি চুরি বুঝি শিখেছে ভাঙড়।” 

ব্রাকেটে নাঁসিকা কুঞ্চন। 
অতুল ॥ থাক থাক, আমি বাজারে যাচ্ছি, তুমি রান্নাঘরে যাও। 

[প্রস্থান। . 
স্বরৎ॥ অরসিকেযু রসনিবেদনং শিরস ম! লিখ, মা লিখ। 
অমৃতর প্রবেশ । 

অমৃত ॥ গুরু, 
স্থুরৎ॥ গুরু নয়, আমি লঘু। 


অন্ত ॥ প্রাতঃপ্রণাম। গুরুদেব কোথায় ? 
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স্নরৎ॥ গুরুর খবর শিহ্কই ভাল জানেন। 

অমৃত ॥ আগে জানতুম দেবি। যেদিন পরমহংস্দেৰ তাকে চ্যাংদোলা 
করে দাধনমার্গে তুলে দিয়েছেন, মেদিন থেকে আর তার নাগাল 
পাই নি। আমরা যে মহাঁপাগী। 

সুর ॥ আর ত আপনার] মহাপাগী নন। ঠাকুর রামকৃষখ আপনাদের 
থিয়েটারে এসে তাকে তীর্থের মর্ধযাী দিয়ে গেছেন। সমাজ 
যাদের ত্যাগ করেছিল, তাদের তিনি জাতে তুলে দিয়ে গেছেন। 
মার্ক আপনাদের সাধন]। 

অমৃত ॥ আজ্ঞে না। আমাদের সাধনায় তিনি আসেন নি। তিনি 
নেমে এসেছেন নাট্যাচার্ধ্য গিরিশ ঘোষের সাধনায়। আর 
না্যাচার্ধকে পেছন থেকে তাড়। দিয়েছেন তার “বৃদ্বস্ত তরুণী 
ভার্ব্যা |” 

স্বর ॥ আমি! কিযে বলেন? আমি এর কি জানি? 

অমৃত॥ মবই জানেন। গিরিশ ঘোষ মহাকবি হতে পারতেন না 
যর্দি আপনি তীর পেছনে আঠার মত লেগে না থাকতেন। 
কিন্ত আমার বড় ভয় হচ্ছে বৌদি। গুরুদেব যে মাল খেয়ে কৰে 
ঠাকুরের মাথায় গা মেরে বগবেন, তা “দেবা ন জানন্তি, 
কুতো মন্ুয়াঃ | 

*»ন্্রং | হঠাৎ কি মনে করে এলেন! 

অমৃত ॥ গুরুকে জানাতে এসেছিলাম,_গুমুথ রায়ের ভাবগতিক 
বড় ভাল মনে হচ্ছে না। কবে যে থিয়েটার বন্ধ করে দেয়, 
তার ঠিক নেই। 

স্বর ॥ কেন বলুন ত? 

অমৃত ॥ কিছুই ত বলছে না। চার পাঁচ দিন পরে একবার থিয়েটারে 
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আসে, আর আফিস ঘরে গভীর মুখে বসে থাকে । কাছে যে যায়, 
তাকেই কুকুরতাড়া করে। ব্যাপার কি বুঝতে পাচ্ছি না ত। 

স্বর ॥ না বোঝার কি আছে? বিনোদকে ঠাকুর চৈতন্য দিয়ে 
গেছেন। সে আর গুমখকে তোয়াজ কচ্ছে না। তাই লোকটা 
ক্ষেপে গেছে। 

অমৃত | ০ ৪1০ 1161) বৌদ্ি। কথাটা আমর। কেউ বুঝতে 
পারিনি। এ রোগ ত তাহলে সারবার নয়। গুমু তাহলে 
থিয়েটার ছেড়েই দেবে হয়ত। 

স্থর্ৎ ॥ ছেড়ে দেঁয়, আপনার! কিনে নেবেন। 

অমৃত ॥ আমরা কিনে নেব? সে যে চল্লিশ পঞ্চাশ হাজারের ধাক্কা। 
এত টাক। কোথায় পাৰ আমরা? 

স্বর ॥ আকাশ থেকে পড়বে রলরাজ। ধার অপার করুণা রঙ্গীলয়কে 
করেছে তীর্ঘভূমি, তিনিই একে বাঁচিয়ে রাখবেন। আপনাদের 
চিন্তার কোন কারণ নেই। নিজের হাতে তিনি যে বাঁতি জালিয়ে 
গেছেন,_ঝড় ঝাপটার সাধ্য নেই তাকে নিভিয়ে দেয়। এক 
মালিক যাবে, অন্য মালিক মাটি ফুড়ে উঠে আসবে। বাংলার 
রঙ্গালয়ের ধ্বংস নেই, মৃত্যু নেই । 

অমৃত ॥ বৌদি! এক খামচা পায়ের ধুলে। দিন। আপনার কাছে 
আমরা শিশু। একবার রান্নীঘরে যাবেন কি? 

স্থরৎ॥ হ্যা, বন্ুন, ফুলুরী ভেজে আনছি। 

[প্রস্থান। 

অমৃত ॥ ঠাকুর, ভক্তি টক্তি আমার নেই। এর! ভক্তি করে বলেই 
তোমাকে আর একবার প্রণাম কচ্ছি। দয়! করে গুমুখের মাথাটা 
ঠাণ্ডা কর, আর দাশ্তর মাথাটি আহার কর। (প্রণাম ) 
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দাশুর প্রবেশ। 


দাশ ॥ গিরিশবাবু আছেন ? অমৃত, কাকে প্রণাম কচ্ছ? 

অমৃত॥ প্রণাম আবার কাকে করব? দেখছিলাম নামাজ পড়তে 
কেমন লাগে। 

দাশু॥ তোমার ঢংয়ের অন্ত নেই | 

অমৃত ॥ হস্তঘন্ত হয়ে কোথায় চলেছ? গুমুখ রায় খিচুনি দিয়েছে 
বুঝি? | 

দাশ্ত। আরে দূর গুমুখ রায়। আমি তার কি ধার ধারি? 

অমুত ॥ মনিবের ধার ধার না, তবে কার ধার ধারবে? 

দাশ | মনিব বলে কি মাথা কিনে নিয়েছে নাকি? 

অমৃত ॥ মনিবরাই ত কন্মচারীর মাথা কিনে নেয়। 

দাশ | তেমন কর্মচারী দাশ নিয়োগী নয়। থিয়েটারের চাকরি না 
থাকলেও আমার হাড়ি চড়বে। বেশী তড়পালে বুক ঠকে বলব, _ 
তোম্ভি মিলিটারি, হান্ভি মিলিটারি । 

অমুত॥ আমার সামনে ছাতি ফোলালে কি হবে? সে যখন ধন্মক 
দেয়, তখন ত চিচি কর। আর তার ঝাল ঝাড় বিনোদের 
উপর। 

দণ্ড । তোমার যে বিনোদের ছুঃখে হাটু বেয়ে রক্ত পড়ছে। 

অমুত॥ শুধু বিনোদ নয় দাশ্ড। নিজের স্ত্রী ছাড়া সব স্ত্রীলোকই 
আমার প্রিয়। 

দাশ্ড॥ তাই দেখছি। মাগীগুলোকে কিছু বললেই তুমি থাবা দাও। 
৬৬1)? 

অমুত ॥ 1125 00:? ওদের নিয়েই যখন আমাদের কারবার, তখন 
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কথায় কথায় ওদের ঠোক্কর দেওয়া কি ভাল ? বিনোদের যা অবস্থা, 
সে যদি বেঁকে বসে, থিয়েটার ডকে উঠবে। 

দাশ ॥ ছেড়ে দিয়ে দেখুক ন| কেমন ডকে গঠে। কুস্মকুমারীকে 
এনে প্রহ্নাদ করাব। 

অমৃত ॥ টু মেরে দেখ না; অমর দত্ত তোমার মাথাটি দিয়ে মুড়িঘণ্ট 
খাবে। ঠাকুর রামক্চ যাকে মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করেছেন, 
তুমি তাকে দেখে থুথু ফেল? একদিন সকালে উঠে দেখবে তোমার 
ধড়ের উপর একটি হন্মানের মাথা বসে আছে, আর পুচ্ছদেশে 
একটি ল্যাজ ঝুলছে। 

দাখ ॥ থামো। 

অমুত ॥ কি খবর এনেছ বল। 

দাণড ॥ দক্ষিণেশ্বর থেকে খবর দিয়ে গেছে, কাল রামকৃষ্ণ ঠাকুর 
থিয়েটার দেখতে আসবেন। গিরিশবাবুকে তাই বলতে এলাম, 
_ঠাঁকুরকে আসতে যেন বারণ করে দেন। একবার এসেই তিনি 
আমাদের অনেক উপকার করে গেছেন, আর উপকারে দরকার নেই | 

অমৃত ॥ তোমারই ত দেখছি বেশী চৈতন্যলাভ হয়েছে। 

দাণ্ড॥ তোমায় ত কোন ঝামেলা পোহাতে হয় না। তুমি খাও দাও 
কাসি বাজাও । তৃগতে হয় আমাকে । মাগীগুলোকে কিছু বললেই 
বলে, “হরি গুরু, গুরু হরি”। আমি চললাম। তোমার গুরুকে বলো, 

_ঠাকুরকে আসতে বারণ ক'রে যেন এখনি খবর পাঠিয়ে দেয়। 

অমৃত ॥ আমি একথ] বলতে পারব ন]। 

দাশ ॥ তাহলে আমিই খবর পাঠাচ্ছি।  প্রস্থান। 

অমৃত ॥ দফা পারলে দাখ,_-ও দাশ, ওরে দেশো,- [ প্রস্থান । 
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পঞ্চম দৃশ্য 
টার থিয়েটার 


আগ্রে গুমুখ রায়ের ও পশ্চাতে 
প্রহ্থাদবেশী বিনোদিনীর প্রবেশ। 


বিনোদ ॥ আমায় ডেকেছ 1 

মুখ ॥ 5 0001 তুমি বিনোদবিবি আছে, কি আউর কোই 
লেড়ক! আছে, হামকে| ত মালুম নেই হোত বৈঠো। 

বিনোদ ॥ না। 

গুমুখ॥ কেও? আভি কোই দিনউন আছে? | 

বিনোদ॥ আছে একটু পরে। সেজন্যে নয়। আমি রাজকুমার 
প্রহলাদ ? এ তুচ্ছ কাঠাসন আমার জন্যে নয়। 

গুমুখ। হাঃহাঃহাঃ। আচ্ছি বলিয়েছে 0$ 06৫1, বহুৎ আচ্ছা । 
51 07 [0 190. আ যাও পিয়ারি| 

বিনোদ ॥ ছি ছি। আমি প্রহলাদ, রুষ্ণ ছাড়! আর আমার মনে কারও 
স্থান নেই। যতক্ষণ এ সাজে আছি, ততক্ষণ আমার কষ্ণ-চিন্তা 
ছাড়। আর কোন চিন্তা থাকতে নেই। 

গুমূথ॥ আরে, এ কেয়া ভইল, বা? দিনভোর তোম্‌ ঠাকুরপূজ! 
কোরবে, এক লহম হামারি মাথ বাৎ্চিৎ না কোরবে। সাম্‌কো 
থিয়েটারে যব আমলো, তোম্‌ সতী নিমাই কি পোরহলাদ বন গইল, 


ব্রজেন্দ্রকুমার দে ১২৩ 


আউর হামি শালে হিয়া বৈঠকে ভেরেগ্ডা ভাজতে থাকল । এক দফে 
তোমহার দর্শন ভি না মিলল, এ গো! বাৎ ভি না শ্রনল। 

বিনোদ ॥ এই আমার রীতি রায়। যখন যা সাজি, তখন আমি তাই 
হয়ে যাই । তোমার থিয়েটার ত এই জন্তেই আমায় বেতন দেঁয়। 

গুমুখ ॥ কেতো বেতন থিয়েটারমে মিলতা? হামি তোমাকে দোহাজার 
রূপেয়! মাসোহারা দিল, তব, ভি দিলকা হদিশ না মিলল? 

বিনোদ ॥ আমি ত বলেছি, আগে আমার থিয়েটার তারপর আর মব। 
থিয়েটারের পরে আমি তোমারই ত রায় । 

গুমুখ ॥ নেহি। রাতভর তোম্হার আখমে নিদ নেহি। ঠাকুর 
তোম্হাকে একদম কবজা করল। ইয়ে পরমহংস সাধু কেনো 
থিয়েটারমে আ গইল, আউর বিলকুল তোম্হাঁকে পাগল বনা দিল? 

বিনোদ ॥ চুপ কর, আজও তিনি এসেছেন ; গিরিশবাবুর স্ত্রীও এসেছেন। 
ওঁদের কানে তোমার এই বিরক্তির কথা কেউ পৌছে দিলে আমার 
সর্বনাশ হবে। 

গুমুখি ॥ শুন বিনোদ। পরমহংসকে তুমি বোলো আপকো মন্দিরকা 
লিয়ে গুমূ্থ রায় দশ হাজার রূপেয়! দিবে। ক্পা কোরকে আপনি 
হামকো! দিল ঠাণ্ডা কর দিজিয়ে। 

বিনোদ ॥ আমি এসব কথ! বলতে পারব না। 

গুমুখ ॥ তব হামি কি কোরবে বাতাও। 

বিনোদ ॥ আমি কথা দিচ্ছি, আমি যা ছিলাম, আবার তাই হতে চেষ্টা 
করব। গোবরের পোকা আমি, বৈরাগ্য আমার জন্যে নয়। 

গুমুখি॥ বনুৎ আচ্ছা । হামি তোমহার গান শুনবে। দাশুবাবুকো 
বোলাও। 

বিনোদ । কেন? 
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গুমুথ ॥ হামি শুনিয়েছে, ও লোক তোম্হারি সাথ আচ্ছি ব্যাভার না 
করে। 

বিনোদ ॥ তুল শ্তনেছে। কেউ আমার সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করে 
না। 

গুমুখ ॥ সীচ বাথ? 

বিনোদ ॥ নিশ্চয়। 

গুমুখ ॥ বিনোদ বিবি, হামি তোম্হার লিয়ে ছুনিয়াক। সাথ লঢাই 
কোরতে চাহি, লেকিন তুমি হামার লিয়ে কুছু না করল। হামার 
বেবসা মাট্রি হ গইল, মাতাজী বহুৎ গৌঁস! করল, মুন্ুকমে একঠো 
মহাল নিলাম হ গইল, তব. ভি তোমহাকে হামি না ছোড়ল। হামি 
তোমূকো পেয়ার করে, মগর তুমি হাম়কো। থোড়াই কেয়ার করে। 
হামি কি কোরবে? তোম্হারি নসীব। [প্রস্থানোদ্যোগ] 

বিনোদ ॥ চলে যাচ্ছ যে? ঠাকুর এসেছেন, দেখা করে যাবে না? 

গুমুথ ॥ নেহি নেহি। হামি মহাপাপী আছে, ঠাকুরক! সাথ মোলাকাৎ 
কোরতে হামি ন! পারবে, জয় রামকিষেণ, জয় রামকিষেণ। 

| প্রস্থান । 

বিনোদ ॥ কেন আসে এরা? কোথায় হারিয়ে গেল প্রহলাদ; তার 
স্থান জুড়ে বসল নর্দমার পৌক| বিনোদিনী দ্রাসী। আঃ আমি 
কোন.দিকে যাব? 


দাশুর গ্রবেশ। 


দাশু॥ এই যে তুমি এখানে । তোমাকে কদিন থেকে একটা! কথা বলব 
ভাবছিলাম বিনোদ । 
বিনোদ ॥ বলুন। 
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দাশু॥ তুমি ত জান, বেঙ্গল থিয়েটারে রাজকুষ্ণ রায়ের প্রহলাদ-চরিত্র 
হচ্ছে আর আমাদের এখানে হচ্ছে গিরিশবাবুর প্রহলাদ-চরিত্র। 
আমাদের বই ওদের তুলনায় অনেক ভাল। তবু আমরা ত দর্শক 
আকর্ষণ করতে পাচ্ছি না। প্রহ্লাদ-চরিত্রের সঙ্গে বিবাহ্বিত্রাট 
জুড়ে দিয়েছি। তবু কত সীট খালি পড়ে আছে। আর ওরা 
০১৮9 01791 দিয়েও কূল পাচ্ছে না। কেন বল দেখি। 

বিনোদ ॥ ওদের বই অনেক বড়, তাতে গানের প্রাচুর্য আছে, যণ্তা 
মার্কের রংতামাশা আছে, দাপাদাপি লাফালাফি আছে; সাধারণ 
লোঁক তাই বেশী চায়। কবিত্ব আর ভক্তি সম্বল করে আমরা ওদের 
সঙ্গে পেরে উঠছি ন1। 

দাশ্ড। আসল কথা তা নয়। ওদের প্রহলাদ করে কুন্মকুমারী। 
দর্শকর! তাঁর নামই দিয়েছে প্রহনাদ-কুসী | বার বার করে তারা 
এই প্রহ্লাদ-কুদীর অভিনয় দেখতেই আসে। কই, তোমাকে ত 
কেউ প্রহলাদ-বিনি বলে না। 

বিনোদ ॥ কি করে বলবে? কুন্থম যোল বছরের খুকী, আর আমি 
তেইশ বছরের বুড়ী। কুস্থমের মত গলাও আমার নেই। 

দণ্ড ॥ আসল কথা, যে উগ্ভম নিয়ে তুমি নিমাই করেছিলে, সে উদ্যম 
তোমার আর নেই । 

বিনোদ ॥ তখনও আপনি বলেছিলেন,_যে উদ্ঘম নিয়ে তুমি সতী 
করেছিলে, আজ আর তা নেই। আপনার চোখে আমি কখনও 
ভাল হতে পারব না। 

দাশু। তোমাদের এই শ্রেণীর মাগীদের সোজা কথা বলার অভ্যেস নেই। 

বিনোদ ॥ শ্রেণীর কথা ত রোজই বলেন। পুরনো! কাঙ্ন্দি না ঘেটে 
আপনি সোজা করে বলুন কি বলতে চান। 


১২৬ নটা বিনোদিনী 


দাশু| ব্লতে চাই, চাকরি আর বৈরাগ্য একসঙ্গে চলে না। ঠাকুরের 
আশীর্বধাদে চৈতন্য বড় বেশী হয়েছে তোমার। আজ যেন আরও 
চৈতন্য উনি চাপিয়ে দিয়ে না যান। বুঝেছ? 

বিনোদ ॥ বুঝেছি । আর কোন কথ! আছে আপনার 1 

দাশ ॥ কথা আমার একটাই । আরও ভাল করতে চেষ্টা কর। 

বিনোদ ॥ এর চেয়ে বেশী আর আমি পারব ন! দাশবাবু। আমাকে দিয়ে 
যদি কাজ না হয়, অন্য লোক দেখুন। 

| প্রস্থান । 

দাশু॥ হারামজাদীর কথ! শুনেছ ঃ তোর চৈতন্য আমি ভাল করে 

ছুটিয়ে দেব। 


বেণীমাধবের প্রবেশ। 


বেণী। ওহে দা, তূমি এখানে বসে আছ? দেখবে এস, বিনোদ কি 
প্রহলাদটাই কচ্ছে। ঠাকুর ত কেঁদেই আকুল। এর মধো দুবার 
সমাধি হয়েছে। 

দাশু। আপনার হয়েছে চারবার । আপনাদের এত সমাধি হচ্ছে, তবু 
লোক হচ্ছে না কেন? বিনোদকে বললুম, আর একটু ভাল 
করতে চেষ্টা কর। কুলীনকন্যা মুখের উপর জবাব দিয়ে গেল, 
আর ভাল আমি করতে পারব না, আমাকে দিয়ে না চলে, অন্য 
লোক দেখুন। 

বেণী॥ তুমি আবার এমব কথা বিনোদকে বলতে গেলে কেন? এর 
চেয়ে ভাল আবার কি করে করবে? 

দাশড। দেখে আনুন গে কুস্থমকুমারীর প্রহলাদ ; চোখ ছানাবড়া হয়ে 
যাবে। 


ব্রজেন্ত্রকুমার দে ১২৭ 





বেণী॥ ওই ছানাবড়াই হবে, চোখে জল আসবে না। গিরিশ নিজে 
যাকে তারিফ কচ্ছে, তুমি আমি তাকে দূরছাই করলে চলবে 
কেন? 

দাশু | দূরছাই করি নি মশায়। শুধু বলেছি, আর একটু ভাল করতে 
চেষ্টা কর। 

বেণী ॥ কাজট! ভাল কর নি ভায়া । 

দাশু। আপনি এখন বাড়ী যান। 

বেণী॥ হ্যা, এইবার যাঁব। কিন্তু বিনোদকে এসব কথা না বলাই ভাল 
ছিল। একেই তার এখন সংসারে মন নেই, তার উপর কোন 
কারণে যদি চটে যায়, তাহলে হয়ত থিয়েটারই ছেড়ে দেবে। 

দাশু | রাখুন মশাই। টাঁকার লোভ বড় লোভ। 

বেণী॥ কটা টাক! দিচ্ছ হে? 

দাশ | না দিলেই বা! কি? মাগীদের যা কিছু বারফারট্টাই এই 
থিয়েটারের দৌলতে । থিয়েটার ছাড়লে ওদের দাম ফুটো হাড়ি। 

বেণী ॥ তুমি কথায় কথায় ওদের জাতজন্ম তুলে ঠেস দাঁও কেন 
বল দেখি। 

দাশড॥ আপনি বোঝেন না, পায়ের জুতো! পায়েই রাখতে হয়, মাথায় 
তুলতে নেই। আপনার! কেউ ওদের বাবা, কেউ ওদের মামা, কই 
দাত নিয়োগীকে ত কেউ চাচা বলতেও সাহস করে না। আমি 
হচ্ছি বামুনের ছেলে, এসব অস্পৃশ্ত জীবকে আমি কখনও আঁসকারা 
দিই নে। 

বেণী॥ ওই ঠাকুর উঠে আপছেন। গিরিশ আবার গুদের জলযোগের 
ব্যবস্থা করেছে। চল দাশু, ঠাকুরকে অভ্যর্থনা করে বসাই গে। 

দাশ ॥ আপনি যান, আমার অন্ত কাজ আছে। 


১২৮ নটা বিনোদিনী 


বেশী॥ গিরিশ বোধহয় পেইন্ট তুলছে। দেখো দাশু, গিরিশ আজ বডড 
টেনেছে। বেসামাল হয়ে যেন ঠাকুরের কাছে না আসে । 

[ প্রস্থান । 
দাশু| বেসামাল না হলেও আমি বেসামাল করে দেব, আঁর যেন 
ঠাকুরকে থিয়েটারে আসতে ন| হয়। 

প্রস্থান 


পটাস্তর--অফিস-ঘর 
রামকৃষ্ণ রামচন্দ্র ও রাখালের প্রবেশ । 


রামরুষচ ॥ কিরে রাখালে, আসতে ত চাইছিলি নি। কেমন দেখলি 
তাই বল.। 

রাখাল ॥ চমৎকার ! 

রামকৃষ্ণ ॥ সবচেয়ে ভাল আযাক্ট৷ো কে করলে রে? 

রাখাল ॥ হদয়দা | 

রামরু্ ॥ হৃদদে আবার কখন আ্যাক্টো করলে রে? 

রাখাল ॥ আপনি দেখেন নি। পাপী লোকর্দের মুখ দেখবে না বলে 
আপনার ভাগ্নে মুখ ফিরিয়ে বসে রইলেন। তারপর প্রহ্লাদের 
গান শুনে-- 

রাম ॥ একটু একটু করে মুখ ঘুরে এল। 

রাখাল ॥ সেদিনও এই দেখেছি, আজও দেখলুম | 

রামকৃষ্ণ ॥ ভাত্রবউ ঘোমটার ভেতর দিয়ে ভাস্থরের মুখ দেখে দেখিস্‌ 
নি? হদেরও সেই দশী। কইরে, গিরিশ কই? 


ব্রজেন্দ্রকুমার দে ইনি 
ন. বি-_-৯ 


বেণীমাধবের প্রবেশ । 


বেণী॥ গিরিশ পেইণ্ট তুলছে, এখনি আসবে। কেমন দেখলেন 
প্রহলাদ-চরিত্র? 
রামকৃষ্চ ॥ মধুর, মধুর। গিরিশ আমার রত্বাকর। উপরে কত ঢেউ, 
কত ফেনা, কত ময়লা ভাসছে, আর তলায় মণিমুক্তোর ছড়াছড়ি। 
যে ডুবুরী ডুব দিয়ে তলায় পৌছুতে পারবে, তার অভাব কিছু 
থাকবে নি। (স্বরে) “ডুব দে রে মন কালী বলে__” 
(রাম রাখালকে আঙ নলের খে চা দিলেন ) 
রাখাল ॥ লীতত 
“ডুব দে রে মন কালী বলে__ 
হৃদি রত্বাকরের অগাধ জলে | 
রত্বাকর নয় শূন্য কখন, ছুচার ডুবে ধন ন| পেলে, 

(তুমি) দমসামর্য্যে এক ডুবে যাও কৃল-কুগুলিনীর কূলে; 
কামাদি ছয় কুস্তীর আছে, আহারলোভে সদাই চলে, 
বিবেকহলুদ গায়ে মেখে যাও, ছৌোবে ন1 তার গন্ধ পেলে। 
রত্বমাণিক কত শত পড়ে আছে জলের তলে, 
প্রসাদ বলে বম্প দিলে মিলবে রতন ফলে ফলে।” 

রামু ॥ জয় মা, জয় মা! 
(ভৃত্য আসিয়া আসন পাতিম়া দিয়া গেল) 
রাম ॥ চলুন, আবার বমি গে। এখনি বিবাহবিভ্রাট শুরু হবে। 
রামরুষ্চ ॥ ও আর দেখব নি। পায়েসের পর কি শুক্ত,নি ভাল লাগে? 
বেণী॥ তাহলে দয়া করে আপনারা বস্থন, একটু মিষ্টিমুখ না করে 
আজ কিছুতেই যেতে পাবেন না। 


টি নটা বিনোদিনী 


রামকৃষ্জ॥ মিষির ওপরে আবার মিষ্টি! এর পরে বুঝি টি চালাবে? 
সব তার লীলা! ব'স রাম) রাখালে, বসে যা। 
বেণী ॥ হৃদয় কোথায় দত্ত? 
রাম ॥ বাইরে বসে আছে। 
রামকৃষ্জ ॥ তাঁকে পাবে নি গো, সে ভাস্তুরের সামনে আপবে নি। তার 
ভাগ আমাদের দাও। 
( তিনজনে উপবেশন করিলেন, জনৈক ব্রাহ্মণ বালক 
লুচি ও মিষ্টি পরিবেশন করিয়া গেল। বেণীমাধব 
ঠাকুরকে ব্যজন করিতে লাগিল |) 
রামরুষ্ ॥ জয় মা ভবতারিণী। (আচমনাঁদি সারির! জলযোগ আরম্ত 
করিলেন ) গিরিশ ত এখনও এল নি। 
রাম ॥ কিকরে আপবে? এখনি আর একটি নাটক আরম্ভ হবে। 
আজ আর গিরিশের সঙ্গে দেখা হবে না। এর পর একদিন 
দক্ষিণেশ্বরে ডেকে পাঠালেই হবে। 
রামকৃষ্জ ॥ তাকিহ্য়? লুচিম্ডা খেয়ে যাচ্ছি, আঁর গেরস্থের সঙ্গে 
দেখা না করেই চলে যাঁব? 
বেণী॥ এই যে গিরিশ। 


গিরিশের প্রবেশ । 
গিরিশ ॥ কেমন লাগল ঠাকুর? 
(বেণী ও রামচন্তের দৃষ্টিবিনিময় | ) 
রামকৃষ্ণ ॥ তোর কলমে সরশ্বতী। তোর লেখ! কি খারাপ হয় রে? 
যেমন টৈতন্যলীলা, তেমনি পেহলাদ-চরিজ্র।. তাক লাগিয়ে 
দিয়েছিস্‌। 


ব্রজেজ্রকুমার দে ১৩১ 


গিরিশ ॥ ( জড়িত কে) সব আপনার আশীর্বাদ | 
বেণী ॥ (রামচন্দ্রের দিকে চাহিয়! স্বগত ) দফা সেরেছে। 
রাম॥ তুমি আবার কি করতে এলে? আবার ত সাজতে হবে। 
গিরিশ ॥ না, বিবাহ্বিভ্রাটে আমার পার্ট নেই। 
রাম ॥ ম্যানেজ ত করতে হবে। 
বেণী॥ আমিই সব দেখছি। তুমি এসো। 
গিরিশ ॥ ব্যস্ত হবেন না। ওদিকে দাশু আছে, অমৃত আছে, ভয় নেই। 
অভিনয় কেমন শুনলেন বলুন । 
রামরুষ্চ ॥ খুব ভাল, খুব ভাল। আমি যেমনটি চেয়েছিলুম, তাই। 
গিরিশ ॥ আপনি খুশী হয়েছেন? তাহলে বর দিন। 
রামরুষ্ণ ॥ জয় মা, জয় মা! বর তদিয়েই রেখেছি রে। আবার 
কি বর দেব? 
গিরিশ ॥ তুমি আমার ছেলে হয়ে জম্মাও ঠাকুর | 
রা 'মরুঞ্চ ॥ দূর শালা! আমার কিবয়ে গেছে তোর ছেলে হতে? 
( জনযোগে মন দিলেন ) 
গিরিশ ॥ কেন হবে না? 15 2০01 আমি কায়েত বলে? 
ত্মি 'বামূন, আর আমি কায়েত। আমার ছেলে হলে তোমার 
জাত শবে? এত তোমার বামনাই ! 
বেশী॥ চুপ কর গিরিশ। 
গিরিশ॥ কেন "চুপ করব? কথাটা শুনছেন না? আমি ঘোষ কায়েত, 
আপনি মিভি র কায়েত, আর তুমি রামদত্ত। তোমাদের গায়ে লাগছে 
না? বামূননং ই বলে আমর! পচে গেছি? একই ভগবান্‌ কায়েতকে 
আর বামুনকে সবি "করেননি? বল করেছেন কি না। 


রাম॥ কথাটা তুমি বুঝ। তে পাচ্ছ না। 
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গিরিশ ॥ 9120 ৪০. গিরিশ বোঝে না, বোঝে রাম দত্ত? 

রাখাল । আপনি ঠাকুরকে-_ 

গিরিশ ॥ 721]. ০0৫ ০০. 8101:17, 

রামকৃষ্ণ ॥ তুই চটে উঠলি কেনে? 

গিরিশ ॥ তোমার আক্কেল দেখে । সংসার ছেড়েছ, তবু রাঁমনাম ছাঁড়তে 
পারনি? পৈতে ফেলে দিয়েছ, তবু পৈতের এত দর্প? মুখে ত খুব 
বক্তৃতা কর, যন্ত্র জীব, তত্র শিব। কায়েতরা জীব নয়? 416 
0১55 0805 ৪170 0025 ? 

রাম ॥ (জনাস্তিকে ) সর্বনাশ করলে বেণীবাবু। 

বেণী ॥ (জনাস্তিকে ) আমি ওর স্ত্রীকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

প্রস্থান । 

গিরিশ ॥ বামুন নই বলে এতই যদি আমি ছোট হয়ে থাকি, ছোট- 
লোকের দেওয়া ছাইপাশ তোমায় খেতে হবে না। ওঠ, ওঠ বলছি। 
( হাত ধরিয়া ঠাকুরকে তুলিয়া দিলেন ) 

রামরুষ্চ | তুই আমায় খেতে বলিয়ে তুলে দিলি? এমন ফুলকো লুচি, 
মোটে দেঁড়খান! খেয়েছি, আর খেতে দিলি নি? (আঙ্ল 
চুষিলেন ) 

গিরিশ ॥ 2০, 2০. বাকাটা দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে খাও। ভগ তপন্বী। 
বেরিয়ে যাও! 

রাখাল ॥ ও ঠাকুর, শীগগির বেরিয়ে আন্বন। উনি রাগে ফু সছেন। 

রামকৃষ্জ ॥ মারবে নাকিরে? 


হাদয়ের প্রবেশ | 
দয় ॥ মারাই উচিত। তোমার মান নেই, ইজ্জৎ নেই, লজ্জা শরমের 
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বালাই নেই। যা তোমাকে বারণ করব, তাই তুমি করবে? সেদিন 

অপমান করেছে, তবু তুমি থিয়েটার না দেখে নড়লে না। আজ 

আবার এসেছ প্রহলাদ-চরিত্র দেখতে । প্রহলাদ-চরিত্র উচ্ছন্ 

যাক! 

রামকৃষ্ণ ॥ বড় ভাল বই রে। গিরিশ লিখেছে। 

হৃদয় ॥ গিরিশ! গিরিশ! যে তোমাকে উঠতে বসতে অপমান করে, 
তুমি তারই গুণ গাও। অপমান ন! হলে তোমার ভাত হজম হয় না 
বুঝি ? 

গিরিশ ॥ বুজরুকির জায়গা পাওনি? চাইনে তোমার বর। 

রামরুষ্চ ॥ দেখত তোরা! দেখ দেড়খান! লুচি খাইয়ে গিরিশ আমায় 
কি রকম হেনস্ত। কচ্ছে। আমি রাগতে পাচ্ছি নি বলে ও আমায় 
যা খুশী তাই বলছে। 

গিরিশ ॥ একশোবার বলব। 

হৃদয় ॥ নরেন ঘদি আজ সঙ্গে থাকত, ভাল করে ঠাকুরের অপমানের 
শোধ তুলে নিত। 

গিরিশ ॥ 366 06. 

রামকৃষ্ণ ॥ আবার 06৮ 0৮ বলছে । 6 ০৪ মানে কিরে 
রাখালে ? | 

রাখাল ॥ বেরিয়ে যাঁও। | 

হৃদয় ॥ এত তোমার সাহস? ঠাকুরকে তুমি বেরিয়ে যেতে বলছ? 

গিরিশ ॥ ঠাকুর? কেঠাকুর? ও ভণ্ড তপন্বী। 


অতুল ও সুরৎকুমারীর প্রবেশ । 
অভুল॥ কি বলছ দাদা? সর্বনাশ হবে। আকাশ ভেঙ্গে মাথায় পড়বে। 
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স্বর ॥ এমন কাজ মানুষে করে? এমন যাঁর লেখা, তার এই প্রকৃতি ! 
তোমার কি বিষয়বুদ্ধি কোন কালে হবে না? ধার কৃপায় সমাজের 
পরিত্যক্ত তোমরা আজ মর্ধ্যাীর উচ্চশিখরে উঠেছ, ধার পদধূলিতে 
ধুলো হয়েছে সোনা, তাকে তুমি আপন ঘরে পেয়ে অপমান করলে! 
তোমার জন্তে আমার যে মরতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

রামকৃষ্ণ | কাণুট| দেখ মা। দেড়খানা লুচি খাইয়ে তার দাম উত্তল 
করে নিলে। আর খেতে দিলে নি। তার উপর বলছে গেট 
আউট। কাজটা কি ভাল হচ্ছে? 

স্থরৎ ॥ (নতজানু ) অহেতুক রুপাসিন্ধু, নিজের গুণে ধরা দিয়েছ যদি, 
আমাদের তুমি ত্যাগ করো না। 

অতুল ॥ চল দাদী, বাড়ী চল। 

গিরিশ। আগে এই বকধান্মিককে বের করে দে। তারপর আমি যাব। 


বিনোদের প্রবেশ। 


বিনোদ ॥ ছি ছি ছি, এ আপনি কি বলছেন মাগীর মাশাই? আপনি 
কি পাগল হয়ে গেলেন? 

গিরিশ ॥ কি, আমি পাগল ? 01011 01)051) 725 £0106 1790 | 
কে বলেছে আমি পাগল? 

বিনোদ ॥ আমি বলছি। 

স্থরৎ॥ তুমি যাও বিনোদ, তুমি যাও। | 

বিনোদ ॥ না|, কেন যাব? খিয়েটার কি আপনার একার? এ 
আমাদের সকলের পূজামন্দির। ঠাকুর আমাদের সবারই অতিথি। 
তাঁকে অপমান করে আপনি আমাদের সবাইকেই অপমান 
কচ্ছেন। 
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গিরিশ ॥ অপমান! হারামজাদি বেশ্ঠা, তোর আবার অপমান | 


বেণী॥) ? 
রাম টু গিরিশ! 
অতুল! দাদা! 


স্বর | কিছু মনে করো না বিনোদ । 
বিনোদ ॥ নাবৌদি। উনি ঠিকই বলেছেন। সত্যই ত, আমার 
কিসের মান-অপমান ? কাউকে কিছু বলবার অধিকারও আমার 
নেই। আমি অস্পৃগ্ঠ নরকের কীট। (রামকুষ্ণকে ) তুমি আমায় 
জাতে তুলতে চেয়েছিলে ঠাকুর | যাদের জন্যে জীবনপাত করলুম, 
তারাই আমায় নিলে না। 
| [ প্রস্থান। 
অতুল ॥ অনেক বীরত্ব দেখিয়েছ দাদ।। এবার বাড়। চল। 
ক্বরৎ॥ ফঁড়িয়ে রইলে যে? যাবে না তুমি? কথা যদ্দি ন| শোন, 
তাহলে এই মুহুর্তে আমার মরা-মুখ দেখবে । 
গিরিশ॥ আ্যা! কি বলছ? এ আমি কোথা? ও_ হ্যা, চল 
স্থরৎ, বাড়ী চল। 
অতুল ও স্থরৎসহ প্রস্থান । 
রামরুষ্ ॥ চৈতন্যলীল। আবার কবে হবে রে রাম? সেদিন আবার 
আমব। লুচি আর সেদিন খাব নি। 
হায় ॥। আবার তুমি আসবে এই মাতালের বই দেখতে ? 
রামকুষ্চ ॥ কোকিল কালে! বলে তার গান ত কালো নয়। 
হৃদয় ॥ ধিক তোমাকে! 
রামরুষ্ণ ॥ আচ্ছ! গিরিশ খামোক| আমার সঙ্গে এরকম ব্যভার করলে 
কেনে? তুই জানিস রাম? 
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রাম ॥ জানি। শ্রীরুষ্জ কালীয়কে বলেছিলেন,_“তুমি ত দেখছি 
আমার ভক্ত ; তবে আমায় বিষীত বসালে কেন ?” 

রামকৃষ্ণ 1 কালীয় কি বললে? 

রাম॥ বললে,_“আমাকে তুমি বিষ ছাড়া আর ত কিছু দাও নি। তাই 
বিষ দিয়েই তোমার সেব। করলুম ।” 

রামকৃষ্ণ ॥ চল্যাই। গিরিশ গাড়ীতে উঠেছে র্যা? 

হূদয় ॥ গিরিশ মরুক ; তোমার কি? 

রামকৃষ্ণ ॥ না, তাই বলছি। পড়ে টড়ে না যাগন। কালী কৈবল্য 
দায়িনী মা, সব তোমারই উচ্ছ] | 

[ সকলের প্রস্থান । 
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ষ্ঠ ছৃশত 
গিরিশের বাড়ী 
গিরিশ ও অতুলের প্রবেশ । 


গিরিশ ॥ আমার সঙ্গে থাকলে তোমার ভবিস্তৎ অন্ধকার হবে, 
না? 
অতুল ॥ ' অশেষ গুণে গুণী তুমি, যদি সংযত হয়ে চলতে, লোকে তোমায় 
্‌ দেবতা বলে পুজো করত। শিব হতে গিয়ে তুমি শব হয়েছ। 
এখানেই দুর্ভাগ্যের শেষ নয়। আজ আছ ষ্টার থিয়েটারের অধাক্ষ, 
কাল হবে থিয়েটারের মালিক। বাড়ীঘড় বিষয়সম্পদ্‌ কর্পূরের 
মত উবে যাবে, তারপর আমাদের সম্বল হবে ভিক্ষে। 
গিরিশ ॥ তাই তোমার ভাগ নিয়ে সরে থাকতে চাও? আমি কথা 
দিচ্ছি অতুল, থিয়েটারের মালিক আমি কখনও হব না। 
অতুল ॥ কাল একথা শুনলে আমি আশ্বস্ত হতুম। আজ আর কোন 
ভরসা পাচ্ছি না দাদা । সংসারে ধার তুলনা নেই, সেই পরম পুরুষ 
পরমহংসদেবকে তুমি অপমান করে তাড়িয়ে দিলে? 
গিরিশ ॥ ওরে, সেআমি নই, সে আর এক গিরিশ ঘোষ । 
অতুল ॥ সেই আজ তোমাকে চিরদিনের জন্যে আশ্রয় করেছে। 
মান্য গিরিশ ঘোষ মরে ছাই হয়ে গেছে। তুমি তার প্রেতাত্মা। 
তুমি গুরুপ্রোহী, তুমি মহাপাপী,_-তোমার অপকন্খ দেখবার চেয়ে 
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আমি ঘদি তোমার মরা-মুখ দেখতুম, তাতেও আমার এত ছুঃখ 
হত না। 

গিরিশ ॥ অতুল! 

অতুল ॥ বৌদিকে গিয়ে দেখ; রান্ন। কচ্ছে”-আর চোখ দিয়ে অশ্রর 
প্লাবন বয়ে যাচ্ছে। ধিকৃু তোমাকে! কাল কাগজে কাগজে 
তোমার এই কুকীন্তির কথা বেরুবে, সমগ্র সভ্যমমাজ তোমার 
নিন্দায় মুখর হয়ে উঠবে। তুমি পরমহংসের গায়ে কাটা ফোটাতেও 
পার নি, কিন্ত হত্যা করেছ নিজেকে আর স্বামীর গৌরবে গরবিনী 
তোমার ওই স্ত্রীকে । 

প্রস্থান । 

গিরিশ ॥ তুমি ঠিক বলেছ অতুল। এ গুরুপ্রোহিত| দেখার চেয়ে 
আমার মরা-মুখ দেখাই তোমাদের ভাল ছিল। হাতের টিল ছুঁড়ে 
ফেলেছি । আর ফেরাতে পারব না। 


অমৃতর প্রবেশ । 
অমৃত ॥ গুরু! 
গিরিশ ॥ থিয়েটার ভেঙ্গেছে অমৃত? 
অমৃত ॥ ভেঙ্গেছে। 


গিরিশ ॥ চিরহাশ্ময় অমৃতের ভাগারী রসরাজ, তোমার মুখে আজ 
আধাঢে মেঘ কেন? 

অমৃত ॥ শুধু মুখটাই দেখছেন গুরু। অস্তরটা যদ্দি দেখতে পেতেন, 
দেখতেন কি দাবানল জলছে অন্তরের মধ্যে। লোকে পাগল বলে 
গায়ে ধুলোবালি দেবে, নইলে আকাশ ফাটিয়ে আর্তনাদ করতুম। 
এও আপনার পক্ষে সম্ভব হল? আপনার সব কিছু জেনেও যিনি 
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পরম লেহে আপনাকে পায়ে ঠাই দিয়েছেন, তীকে আপনি কুকুরের 
মত রঙ্গালয় থেকে তাড়িয়ে দিলেন? 

গিরিশ ॥ সবাই জেনেছে অমৃত? 

অমৃত ॥ গিয়ে দেখে আস্বন, অভিনেতা-অভিনেতীরা অঝোর ঝরে 
কাদছে। 

গিরিশ। কীদছে তারা? কিন্তু আমি ত কাদতে পাচ্ছি না। আমি 
কি পাথর হয়ে গেলাম? হ্্যা হে, ভদ্রলোককে যাবার সময় 
তুমি দেখেছ? অভিশাপ দিয়ে গেল বুঝি ? 

অমৃত ॥ তিনি কি অভিশাপ দেবার লোক? আঁমি ্টেজে ছিলাম; 
বেণীবাবু বললেন,_তিনি যাবার সময় বলতে বলতে বেরিয়ে 
গেছেন_-“গিরিশ আমায় হেনস্ত। করলে? তা করুক, বড় ভাল 
বই লেখে । গিরিশের মঙ্গল কর মা।” 

গিরিশ ॥ এই কথা বললেন ঠাকুর? ব্ললেন না, এত দুধকলা 
খেয়ে যে এত বিষ ঢেলেছে, তার সর্বনাশ হক? তোমরা 
ভুল শুনেছ অমৃত| এ অপমান কি মানুষ সইতে পারে? 

অমৃত ॥ আপনি ত বলেছেন তিনি নরদেহে নারায়ণ। 

গিরিশ ॥ তুমি ত তা বিশ্বাস কর নি। 

অমৃত | দেবতা বলে বিশ্বাস করি নি, কিন্তু খাঁটি সোনা! বলে 
বিশ্বাস করেছি গরু। শ্রীরামকৃষ্ণ ত্যাগের গুণে ব্রহ্মষি, ক্ষমার 
গুণে মহামানব, তিনি রঙ্গালয়ের মহান অতিথি, নটনটার 
পরম বান্ধব। তাঁর এই অমর্য্যা্া আমাদের পাগল করেছে গুরু | 

গিরিশ॥ আমাকেও অমৃত, আমাকেও পাগল করেছে। স্থর! 
মান্ষকে কোথায় নামিয়ে দিতে পারে, এই নিয়েই আমি 
মনে মনে একটা নাটক রচনা করে ফেলেছি। তার নামও 
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দিয়ে ফেলেছি, _-্রফুল্প'। একজন যোগেশ ছিল, সেও ঘোষ- 
বংশের ছেলে। আকম্মিক আঘাত পেয়ে সে সুরার স্বোতে 
গা ভাসিয়ে দিলে। দেবতা হল দানব, তারপর তার দাজানো 
বাগান শ্বকিয়ে গেল। গল্পটা তুমি লিখে নিয়ে যাও অমৃত। 
যদি পার, তুমিই এই নিয়ে নাটক লিখো । আমার আশা 
আর করে না। 

অমুত ॥ চাদের ভার জোনাকি নিতে পারে না। এখন চলুন, 
আমি গাড়ী নিয়ে এসেছি। 

গিরিশ ॥ কোথায় যাব? 

অমৃত ॥ দক্ষিণেশ্বর | 

গিরিশ ॥ না| না না, আমি যেতে পারব না অমৃত। সেই অন্তর্ভেদী 
দৃষ্টির সামনে আমি দাড়াতে পারব না। 

অমৃত ॥ তাহলে থিয়েটারে চলুন। নটনটাদদের কি বলে বোঝাবেন, 
বুঝিয়ে আস্বন। | 

গিরিশ ॥ তাদের গিয়ে বল, গিরিশ ঘোষ মরে গেছে। 

অমৃত ॥ মরায় কোন বাহাছুরি নেই গুরু। যে বেঁচে থাকতে জানে, 
সেই ত বাহাছুর। রঙ্গালয়কে আপনার আরও অনেক মণিমুক্তো 
দিয়ে যেতে হবে। নিজের জন্যে না হক, রঙ্গালয়ের জন্যেই 
আপনাকে বেঁচে থাকতে হবে। আর বীচতে হবে ওই 
পাগল ঠাকুরকেই অবলম্বন করে, যাকে আজ আপনি কুকুরের 
মত তাড়িয়ে দিয়েছেন। 

[ প্রস্থান। 
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কে? 
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রাঙাবাবুর প্রবেশ। 


রাঁডাবাবু॥ আমি রাঙাবাবু। 

গিরিশ ॥ কি বলতে এসেছ? 

রাঙাবাবু॥ বলব আর কি? বিনোদের চিঠি নিয়ে এসেছি। 

গিরিশ ॥ চিঠি কেন? আমি ত ভেবেছিলাম সে নিজে এসে ভাল 
করে গুরুদক্ষিণা দিয়ে যাবে। আমি আমার গুরুকে দক্ষিণা 
দিয়েছি, সে তার গুরুকে দক্ষিণা দেবে না? কি লিখেছে? ছুটির 
দরখাস্ত? ক'দিনের জন্যে? 

রাঙাবাবু॥ অনির্দিষ্ট কালের জন্যে । 

গিরিশ ॥ শরীর অসুস্থ, নয়? তাই ত হবে। তুমি কিছু বলছ 
না যে? আর কিছু না পার, দুটো গালাগাল দিয়ে যাও। 

রাঙাবাবু॥ এমন কোন গালগাল নেই, যা আপনার পক্ষে যথেষ্ট। 
বিনোদকে আপনি গাড়োয়ানী ভাষায় গালাগাল দিয়েছেন, সে 
জন্যে আমাদের অভিমান আছে, কিন্তু নালিশ নেই। আপনি 
তাকে পাখীর মত পড়িয়ে এত বড় অভিনেত্রী করে তুলেছেন। 
আপনি যদ্দি তাকে প্রহার করতেন, তাতেও বলবার কিছু 
ছিল না। 

গিরিশ ॥ 15 170? কেমন প্রেমিক হে তুমি? প্রেমিকার 
অপমানের প্রতিশোধ নিতে পার না? চাবুক এনে দেব? 
মারবে? 

রাঙাবাবু॥ সে জন্য আমি আসিনি। কিন্তু পরমহংসদেবকে আপনি 
অপমান করলেন কোন্‌ অধিকারে? আপনি কি মনে করেন, 
তিনি শুধু আপনার ভাকেই থিয়েটারে এসেছিলেন? তা নয়, 
গিরিশবাবু। নটনটাদের সকলের নিরলস সাধনা যে মহামানবকে 
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রঙ্গালয়ে এনেছিল, আপনার দূর্যবহারে তিনি চিরদিনের জন্যে 
চলে গেছেন। মহাঁকবি বলে বাংলার মানুষ আপনাকে কতদিন 
মনে রাখবে জানি নে, কিন্তু গুরুপ্রোহী বলে চিরদিন মনে 
রাখবে । 

গিরিশ ॥ তৌমরা সবাই আমার নিন্দায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠেছ। কিন্ত 
তার কথা ত কেউ বলছে না। কি চেয়েছিলাম আমি তার 
কাছে? তিনি যেন আমাদের ছেলে হয়ে জন্সান, এইটুকু ছিল 
আমার আবেদন। 

রাঙাবাবু॥ আবেদন করা মাত্রই তিনি মগ্ুর করেছেন। 

গিরিশ ॥ মঞ্জুর করেছেন? তুমি জান? 

রাঁঙাবাবু॥ আমি জানালার পাশেই ছিলাম। তীর হাসিমুখ দেখে 
আপনি বুঝতে পারেন নি, কিন্ত আমি বুঝেছিলাম । 

গিরিশ ॥ আমার যে মনে হল কায়েত বলে তিনি আমাকে দ্বণা 
করেছেন। 

রাঙাবাবু॥ অশিব আপনার দৃষ্টি আচ্ছন্ন করেছিল। হাড়ীমূচির এটো 
পাতা যিনি মাথায় তুলে নাচেন, তিনি ঘ্বণা করবেন আপনাকে? 

গিরিশ ॥ তাই ত,_ 

রাঙাবাবু॥ একদিন রাত দশটার সময় নি ও নিয়ে আপনি 
ঠাকুরের কাছে গিয়েছিলেন না? কেউ আপনাদের ঢুকতে দিতে চায় 
নি। ঠাকুর নিজে বাইরে এসে আপনাদের সঙ্গে নাচ গান 
করেছিলেন । 

গিরিশ ॥ তা করেছিলেন সত্য । 

রাঙাবাবু॥ এ সবই ঘৃণার পরিচয়, না? 

গিরিশ ॥ ওরে, আকাশটা আমার মাথায় ভেঙে পড়ে না ? 
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রাঙাবাবু॥ আপনার মাধাই বিনা দোষে প্রভূ নিত্যানন্দকে কলসীর 
কান! মেরেছিল। কিন্তু তারপরেই সে পায়ে লুটিয়ে গড়েছিল। 
আপনি গুরুকে শুধু কলসীর কানাই মেরেছেন, কিন্তু সন্থিৎ 
আপনার আসে নি। যদি আসত, তাহলে রসরাজের সঙ্গে এতক্ষণ 
আপনি দক্ষিণেশ্বরে চলে যেতেন, নাহয় গঙ্গায় ঝাঁপ দিতেন। 
আপনাকে নিয়ে আমার্দের বড় গর্ব ছিল মহাকবি। সে গর্বের 
প্রাসাদ আপনি ধূলিসাৎ করেছেন । আপনাকে কি বলব? আপনার 
তুলন! শুধু আপনিই । 
[ প্রস্থান । 
গিরিশ ॥ গঙ্গায় ঝাঁপদেব? কোন ফল হবে না? গঙ্গা শুকিয়ে 
মরুভূমি হয়ে যাবে। এত পাপ ধারণ করার শক্তি স্থরধুনীর নেই। 
কি করব তবে? জুড়াইতে চাই, কোথায় জুড়াই? [18612 13 
10156 00 09০01 ঢা) 1)28090 1:০৬. না না, এই ত সর্বসন্তাঁপ- 
হারিনী স্থধার বড়ি। (পকেট হইতে বড়ির প্যাকেট বাহির করিলেন) 
সবগুলো! একেবারে খেয়ে ঘুমিয়ে থাকব, আর জাগব না। 


স্বরতের প্রবেশ। 
সুর ॥ খাবে এস। 
গিরিশ ॥ আর খাব না স্থরৎ। যে মুখে গুরুনিন্দা করেছি, সে মুখে আর 
আহাধ্ধ্য তুলব না। 


স্থরৎ॥ সে আবার কি কথা গো? বাঁচতে ত হবে। 

গিরিশ ॥ না, বাঁচতে হবে না। যার অপার করুণা আমার জীবন 
কৃতার্থ করেছিল, নিজের দোষে আমি তাঁকে জন্মের মত হারিয়েছি। 
'এর পরেও বেঁচে থাকতে হবে? 
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সবর ॥ কে বলেছে তুমি তাকে হারিয়েছে? সেরতু কি হারায় গো? 
সে যে মহাযুল্য চুম্বক, তাকে দূরে সরিয়ে দিলেও সে নিজের গুণেই 
লোহাকে কাছে টেনে নেবে। 

গিরিশ ॥ লোহা যদি গায়ে কাদা মেখে থাঁকে, তবে আর টানবে 
ন। 

স্বর ॥ চোখের জলে কাদা ধুয়ে গেছে, ভাবছ কেন? 

গিরিশ ॥ আমার চোখে ত জল নেই । 

স্বর ॥ তোমার না! আছে, আমার আছে। 

গিরিশ ॥ আমাকে তোমার ঘ্বণ। হচ্ছে না স্থরৎ? 

স্বর ॥ না গে! । 

গিরিশ ॥ এমন কোন ছুষ্ষণ্ন নেই, যা আমি করিনি । 

স্বরৎ ॥ সে কথা তার চেয়ে বেশী কে জানে? তোমার সব জেনেই ত 
তিনি তোমায় কাছে টেনে নিয়েছেন । তার শ্সেহের ষোল আনা 
তুমিই ত পেয়েছ, আর কেউ পায় নি। 

গিরিশ ॥ সত্য স্থুরৎ। আমার মত মহাপাপীকে তিনি ষোল আনাই 
দিয়েলেন। আর আমি তাকে কি দিয়েছি? 

স্বর ॥ দিয়েছ অথণ্ড বিশ্বাস। এই বিশ্বাসই তাকে রঙ্গালয়ে টেনে 
এনেছে । আর তাঁকে হারাবার ভয় নেই । এস, খাবে এস। 

. গিরিশ | খাব থর, খাব বই কি? এখনি খাব। তবে ভাত নয়, 
এই অমুতের বড়ি। তারপর অনন্ত নিদ্রা, সব জালার অবসান । 

স্বর ॥ ওকি! কিখাচ্ছ তুমি? 

গিরিশ ॥ সরে যাঁও। জয় রামকুষ্ণ ! 

( বড়ি মুখে ফেলিবার উদ্যোগ ) 
রামকৃষ্ণ ॥ (নেপথ্যে ) গিরিশ রে, গিরিশ, ও গিরিশ,-- 
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গিরিশ ॥ কে? 

স্থরৎ ॥ ওগো এ যে ঠাকুরের কণঠম্বর! স্থ্যা গো, ওই দেখ ঠাকুরই 
এসেছেন। 

(রামকৃষ্ণ আসিয়া! ন্সিতমুখে দীড়াইলেন ) 

রামকুষ্ণ ॥ কি রে, ঘুমোস নি? 

গিরিশ ॥ (চোখ রগড়াইলেন ) তাই ত, আমি কি স্বপ্ন দেখছি? 
এই রাত্রি তৃতীয় প্রহরে আপনি আমার ঘরে ! 

রামকৃষ্ণ ॥ তুই যে আমায় ডাকলি। 

স্থরৎ ॥ আঁমিও ডেকেছি ঠাকুর । সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে আমি তোমারি 
পদধূলি কামনা করেছিলাম ভগবান্‌। আমি জানতাম, আমাদের মত 
আজ তোমার চোখেও ঘুম নেই । তোমার অবুঝ সন্তান তোমাকে 
আঘাত করেছে, ভাতে তোমার ব্যথা বাজে নি ঠাকুর; তার 
অন্থৃতাপের বেদনাই তোমার চোখের ঘুম কেড়ে নিয়েছে । 

রামরুষ্ণ ॥ হেঃ হেঃ, সব তার খেলা গো। 

স্থরৎ ॥ এস বাঞাকল্পতরু, এস অহেতুক কৃপাসিন্কু ভগবান, আমার 
কুটারের প্রতি ম্ৃত্তিকাকণায় তোমার পদধূলির চিহু রেখে যাও। 
নিজগ্তণে এসেছ যখন, আমার ঘরে তুমি অক্ষয় হয়ে বিরাজ কর। 
ওরে, ও দানি, ওঠ. ওঠ, শীখ বাজ, দেখে যা, আমাদের ভাঙা ঘরে 
চাদ নেমেছে। 

[প্রস্থান । 

রামরুষ্ণ ॥ কি রে, কীর্দছিদ কেনে? (উত্তরীয় দিয়া গিরিশের চোখ 
মুছাইয় দিলেন ) 

গিরিশ ॥ ঠাকুর, এত তোমার দয়! এমন কোন পাপ নেই, যা 
আমি করিনি। ভয়ে আমি গঙ্গান্নান করি না, পাছে আমার স্পর্শে 
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পতিতপাবনী গঙ্গা বাষ্প হয়ে উড়ে যায়। সব জেনেও নিজে এসে 
তুমি আমায় পায়ে টেনে নিয়েছ। লমাঁজের দ্বণিত জীবদের নিয়ে 
আমি নাটমঞ্চ গড়ে তুলেছি, তুমি তোমার দুর্লভ পদরেণু দিয়ে সে 
নাটমঞ্চ পবিত্র করেছ, প্রাণ ঢেলে আশীর্বাদ করেছ এই শ্রীহীন 
মর্ধ্যাদাহীন অভাগা-অভাগীদের । আমি তার যোগ্য প্রতিদান 
দিয়েছি তোমাকে অপমান করে। 

রামকৃষ্ণ ॥ অপমান করেছিলি না কি? মা যে বললে,_-ওতে অপমান 
হয় নি, অবুঝ শিশু ত বাপকে নাথি মারে, তাতে কি বাপের জাত 
যায়? হ্যারে, এই কথা বললে মা। 

গিরিশ ॥ সত্যি আমি অবুঝ শিশু। নিজেকে আর আমি বিশ্বাস করি 
না। বল, কিসে আমার চৈতন্য হবে। 

রামকৃষ্ণ ॥ সকাল-সন্ধ্যে নাম ধ্যান করবি। 

গিরিশ ॥ সকালে ঘুম ভাঙ্গে না, সন্ধ্যেয় থিয়েটার | 

রামকষ্চ ॥ তবে চান করে করবি । 

গিরিশ ॥ চান করলেই ক্ষিধে পায়। 

রামকৃষ্ণ ॥ খাওয়ার পরে করবি। 

গিরিশ ॥ খেলেই ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসে। নামধ্যান আমি করতে 
পারব না । 

রামকষ্ ॥ তবে আমাকে বকল্ম। দে। 

গিরিশ ॥ তাই নাও ঠাকুর। (নতজানু হইলেন ) 

( অতুল, স্থরৎ, হুদয় আসিয়া দাড়াইলেন ) 

গিরিশ ॥ তোমাকেই আমি বকল, মা দিলাম । আমার হয়ে তুমিই জপ 
তপকর। আমার পুণ্য নাও, পাপ নাও) দেহ নাও, মন নাও; 
জ্ঞান নাও, বুদ্ধি নাও; ভাল নাও, মন্দ নাও। আমায় শুধু তোমাকে 
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দাও, শুধু তোমাকে দাও। (সাষ্টাঙগে প্রণাম, জুর২ও নতজাঙ 
হইলেন ) 
রামরুষ্ণ ॥ ( গিরিশের মাথায় হাত রাখিয়া সমাধিস্থ হইলেন ) 
হৃদয় “অরুতি অধম বলে কম করে কিছু দাও নি, 
যা দিয়েছ তার অযোগ্য বলিয়! কেড়েও ত কিছু নাও নি। 
( তব) আশিসকুস্থম ধরি নাই শিরে, 
পায়ে দলে গেছি, চাহি নাই ফিরে, 
তবু দয়! করে কেবলি দিয়েছ, প্রতিদান কিছু চাও নি।” 
সকলে ॥ কালী, কালী । 
রামরুষ | স্বন্তি। 
হৃদয় ॥ জি-সি, আমি তোমায় চিনতে পারি নি। বুঝতে পারি নি, 
কেন ঠাকুর তোমায় ষোল আন! দিয়েছিলেন। তুমিই ঠাকুরের 
শ্রেষ্ঠ ভক্ত, আমর! নামসর্বস্ব সাধু । 
( নেপথ্যে ভোরের পাখী ভাকিল ) 
রামরুষ্ণ ॥ দে মা, ছেলেদের কি খেতে দিবি দে। 
স্বর ॥ এস দামোদর, বিদুরের ক্ষুদ গ্রহণ করবে এস। 
[ সকলের প্রস্থান। 
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তৃতীয় পর্থ 
প্রথম দৃশ্ঠয 
বিনোদিনীর বাড়ীর দরদালান 
কৈবল্যনাথের প্রবেশ । 
কৈবল্য ॥ পান্না, পান্না এয়েছিদ্‌? ওরে ও পান্না" 


পান্নার প্রবেশ । 


পান্না ॥ কি বলছ? 

কৈবল্য ॥ চোখ লাল কেন রে? কাদছিলি নাকি? দূর পাগলি, 
কার্দবি কেন? এ সবই ঠাকুরের পরীক্ষা । 

পান্না ॥ এ কি কঠিন পরীক্ষা তার? আমার একটা হাত পড়ে গেলেও 
ত আমার ছুঃখ হত না। একটা চোখ নষ্ট হয়ে গেল? পোড়া 
বসম্ত কি বেছে বেছে আমারই জন্তে ওৎ পেতে বসেছিল? 

_কৈবল্য ॥ চোখের জল ফেলিস নে। একটা চোখ যে ভাল আছে, 
এও ত ঠাকুরের দয়া । থিয়েটারে গিয়েছিলি? কি বললে দাশ 
নিয়োগী ? 

পান্না ॥ ব্লবে আর কি? বকেয়া পাওন! মিটিয়ে দিয়ে বিদেয় করে 
দিলে। আমি বললুম,_আপনাদের ত ঝিয়েরও দরকার, আমাকে 
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সেইভাবেই রাখুন। বললে;_-“তোর চোখের দিকে চাইলে ভয় হয়। 
তোকে ঝিয়ের কাজ দিলে থিয়েটার উঠে যাবে ।” 

কৈবল্য ॥ শালার ঘরের শাল!। 

পান্না ॥ গাল দিও না। কথাটা ত মিথ্যে নয়। 

কৈবল্য ॥ তাই বলে থিয়েটারের জন্যে যারা বুকের রক্ত দিয়েছে, তাদের 
তোরা ছাড়িয়ে দিবি? মরুক গে যাক । নেই মাংতা থিয়েটার । 
এখন কি করবি? 

পান্না ॥ কি যে করব, তাই ভেবে উঠতে পাচ্ছি না। রাস্তায় বসে 
ভিক্ষে করা ছাড়! আর কোন পথ নেই । 

কৈবল্য॥ ভিক্ষে করবি তুই? নারে, অমন কাজ করিস নি। কাল 
যে রানী সেজেছে, আজ তাকে ভিক্ষে করতে দেখলে লোকে টিটকিরি 
দেবে। 

পান্না॥॥ আর একটা পথ আছে, গঙ্গায় ডুবে মর! । 

কৈবল্য। ছি ছি, মরার কথ! ব্লতে নেই। ঠাকুর যাদের কৃপা 
করেছেন, তারা অপঘাতে মরবে কেন? ঠাকুর বলেছেন, আমরা 
অমৃতের সন্তান, ছুখকে আমরা জয় করব। 

পান্না ॥ তুমি আজ এসব কি বলছ? আজ ত তোমার পা টলছে না। 

কৈবল্য ॥ আর টলবে না। ঠাকুর বড় নেশা! ধরিয়ে দিয়েছেন, ছোট 
নেশায় আর মন ভরে না । আর দাসত্বও করব না। দুটো পেট 
ভরাতে কটা টাকা দরকার? ও হয়ে যাবে, চল্‌। 


পানা ॥ কোথায় যাব ? 
কৈবল্য ॥ কেন, আমার সঙ্গে । 
পান্না ॥ তোমার সঙ্গে! 


কৈবল্য ॥ হাঁকরে রইলি কেন? তুই কি মনে করিস্‌, দশ বছর 
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তোকে নিয়ে ঘর করেছি, আর আজ তোর রূপ নেই সামথ্য নেই 
বলে তোকে আমি মরবার জন্যে ফেলে রেখে যাব? ওসব 
ভদ্রলোকের! পারে, আমি ত ভদ্রলোক নই। মন্ত্র পড়ে বিয়ে না 
করলেও তুই আমার বউ, এ কথ] মান্ষে না জান্ক, ঠাকুর ত 
জানেন। 

পান্না ॥ আমি যে তোমাকে ছেড়ে দিয়েছিলুম | 

কৈধল্য ॥ আমি ত তোকে ছাড়িনি। চল্‌, আর দেরী করিস নি। 
আগে দক্ষিণেখরের মাটিকে প্রণাম করে ভারপর দেঁশে চলে যাঁব। 
দুজনে মিলে চাষবাস করব, আর দুবেলা ঠাকুরের নাম করব। 
আমি বাঁজাব খোল, তুই বাজাবি হারমোনিয়াম । স্বর্গ নেমে 
আসবে আমাদের ঘরে | আবার কাদে! তুই যাবি কি না, তাই 
বল। 


পান্ন। ॥ নিশ্চয়ই যাব। 
কৈব্লা ॥ তবে তৈরী হয়ে নিগে যা। 
পান্না ॥ যাঁচ্ছি। [ প্রস্থান। 


কৈবল্য ॥ কে আসছে? রাঙাবাবু? 
রাঙাবাবুর প্রবেশ । 


রাঙাবাবু॥ টিল মারবে না ত? 

কৈবল্য ॥ কিযেবলতুমি? অনেকদিন ত তোমাকে দেখি নি। 

রাঙাবাবু॥ কলকাতায় আমি ছিলাম না। তোমাদের থিয়েটারে সেই 
কেলেঙ্কারীর পর গিরিশবাবুকে দশটা কথা শুনিয়ে দিয়েই দেশে 
চলে গিয়েছিলাম। অনেকদিন কোন খবর রাখি না। বিনোদ 
আবার থিয়েটার কচ্ছে, না ? 
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কৈবল্য ॥ অনেকদিন বন্ধ রেখেছিল । তারপর গিরিশবাবু এসে 
খোমামো? করে নিয়ে গেছেন। 

রাঙীবাবু॥ বটে! তোমাদের থিয়েটার কেমন চলছে ? 

কৈবল্য ॥ আমাদের থিয়েটার আর নয়। আমি থিয়েটার ছেড়ে দিচ্ছি। 
চাকরিও আজ ছেড়ে দিয়ে এলাম। 

রাঙাবাবু। বলকিহে? তোমার সংসার চলবে কি করে? 

কৈবল্য ॥ ছুটি লোকের সংসার, জগাই-মাধাইকে যিনি উদ্ধার করেছেন, 
তিনিই চালিয়ে নেবেন। 

রাঙাবাবু॥ থিয়েটার করা তোমারই সার্থক ভাই। 

কৈবল্য॥ রাগাবাবু, যা কিছু গোষঘাট করেছি, কিছু মনে রেখো না। 
আমর! এখনি চলে যাব। 

রাঙাবাবু॥ তোমরা মানে ; 

কৈবল্য ॥ পান্নীকে আমি নিয়ে যেতে এসেছি। বসন্ত রোগে ওর একটা 
চোখ নষ্ট হয়ে গেছে। ওর আর কোনদিকে পথ নেই। আমি 
ছাড়া ওকে দেখবার আর কেউ নেই | থিয়েটার থেকে ওকে ছাড়িয়ে 
দিয়েছে। দশ বছর আমার কাছে আছে। অসময়ে কোথায় 
ফেলে যাৰ বলুন। দেশে কিছু চাষবাম আছে। দুজনে তাই নিয়ে 
থাকব, আর সকাল-সন্ধ্যে ঠাকুরের নাম করব। 


পান্নার প্রবেশ । 
পান্না ॥ এ কি, রাঙাবাবু? 
কৈবলা ॥ এই দেখ রাঙাবাবু, একটা চোখ একেবারেই গেছে। আর 
একটায়ও খুব ভাল দেখতে পায় না। এ অবস্থায় কি ওকে 
ফেলে যাওয়া যায় ? 
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রাঙাবাবু॥ না ভাই, না । তুমি ওকে নিয়ে যাও। কিছু মনে করো 
না। যদি কখনও সাহায্যের প্রয়োজন হয়, আমাকে জানিও। 

কৈবল্য ॥ সাহায্যের প্রয়োজন হবে না। তুমি আমাদের মনে 
রেখো, আর এই হতভাগীকে আশীর্বাদ করো, আর কিছুই আমরা 
চাই না। রাঙাবাবুকে প্রণাম কর পান্না। আমি মাসীর সঙ্গে 
দেখা করে আসছি। ঠাকুর এনেছিল? 

পান্না ॥ হ্যা, এই যে। (ছবি দেখাইল) 

কৈবল্য ॥ ব্যদ ব্যস, আর কিছু নিতে হবে না। এই কালো 
চশমাট। চোখে দিয়ে নে। জয় রামকুষ্ জয় রামকৃষ্ণ। 
[ প্রস্থান । 
পান্না। রাঙাবাবুঁ-আজ আর আমি সে পান্না নই। না বুঝে 
তোমাকে যা কিছু বলেছি, সব ভুলে যেও। (প্রণাম) 
রাঙাবাবু। আমি কিছু মনে করি নিবোন্। কোনদিন তোমাদের 
ত্বণাও আমি করি নি। মানুষ অবস্থা? দীস। তোমাদের দুর্ভাগ্য 
তোমাদের এই দুর্গতির মধ্যে ফেলে দিয়েছিল। ধার করুণা 
তোমাদের মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছে, তিনি তোমার 
নতুন জীবন খোভায় সৌন্দর্যে ভরিয়ে দিন। 

পানা ॥ আশীর্ষাদ কর, যেন তাকে আমরা কোনদিন ভুলে না 
যাই। 


বিনোদিনীর প্রবেশ। 


বিনোদ ॥ চলে যাচ্ছিল পান্না? 
পান্না ॥ হ্যা! দিদি। যাবার সময় পেছনে চাইবার আমার কিছুই নেই। 
শুধু তোর জন্যেই মনটা বড় কাদছে। 
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বিনোদ ॥ তবে যাচ্ছিদ কেন? আমি ত বলেছি, যতদিন আমি 
আছি, তোর ভার আমি বইব। 
পান্সী॥ তোর কাছেই ত শিখেছি, কিছু না দিয়ে কিছু নিতে 
নেই। ছেলেবেলা থেকে তুই-ই শুধু আমায় দিয়েছিস, আমি 
তোকে কিছুই দিই নি। শুধু তোকে হিংসে করেছি, আর 
ঝগড়া করেছি। আর দেনা বাড়াব না। 
বিনোদ ॥ পানা! 
পান্না ॥ অতীত জীবনের কিছুই আমি সঙ্গে নিয়ে গেলাম নী। ঘা 
আছে, গরীব ছুঃখীদের বিলিয়ে দিস্‌। মাসীর কাছে ঠিকান৷ 
রইল। যদি বোনকে মনে পড়ে, চিঠি লিখিস্‌। ঠাকুরের বড় 
অন্থথ। যদি তার কিছু হয়, আমাকে তা জানাল নি ভাই। 
আমরা জানব, আমাদের ঠাকুর অমর, অক্ষয়। 
( চোখের জল মুছিয়া প্রস্থানোদ্যোগ ) 
বিনোদ ॥ পানা! 
পান্লা॥ তুই কেন কীদবি পোড়ামুখি? ঠাকুর যে তোকে চৈতন্য 
দিয়েছেন। 
[ বিনোদের চোখ মুছাইয়া দিয়া প্রস্থান। 
রাডাবাবু॥ এ দিন কবে তোমার আসবে বিনোদ 1 
বিনৌদ ॥ কখনও আসবে না। আমি পাকে পাকে জড়িয়ে গেছি 
রাঙাবাবু। 
রাঙাবাবু॥ গিরিশ ঘোষের মত পাষণ্ডের ভার যিনি নিয়েছেন, 
তিনিই তোমাকে এই পন্ক থেকে টেনে তুলবেন। সেদিনের 
জন্যে আমি অপেক্ষা করে আছি বিনোদ । কবে সেদিন 
আসবে জানি না। তখন যদি তোমার চুলগুলো! শাদা হয়ে 
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যায়, দাত একটাও না থাকে, তবু আমি ফিরে যাব না 

বিনোদ । [প্রস্থান। 
বিনোদ ॥ পথ নেই, কোনদিকে পথ নেই। 
বেণী॥ (নেপথ্যে) বিনোদ) 
বিনোদ ॥ আহ্বন বাবা। 

বেণীমাধবের প্রবেশ । 

বিনোদ ॥ কোথা! থেকে আসছেন? 
বেণী॥ বলরাম বোসের বাড়ী থেকে ঠাকুরকে দেখে এলাম বিনোদ । 
বিনোদ ॥ ঠাকুরকে দেখে এলেন? কেমন আছেন আমার ঠাকুর? 
বেণী॥। আর বেশীদিন নেই মা। 


বিনোদ ॥ বাবা,_- 
বেণী ॥ যাবি মা, তাকে দেখতে যাঁবি ? 
বিনোদ ॥ যাব? 


বেণী ॥ ধরার দেবতা বিদবেয় নিচ্ছে, তাকে শেষ দেখা দেখবি না? 

বিনোদ ॥ কেমন করে দেখব বাবা ? আমি যে গণিকা। 

বেণী॥ না রে, যাঁর ইচ্ছায় পঙ্গু গিরি লঙ্ঘন করে, তার অসংখ্য 
ভক্তের তুইও একজন। ঠাকুর যে তোর আগের সব পরিচয় মুছে 
দিয়ে গেছেন। 

. বিনোদ ॥ তবু ত আমায় তারা ভেতরে যেতে দেঁয় না। তিনবার 
চেষ্টা করেছি, তিনবারই ফিরে এসেছি। 

বেণী॥ কাদিস নে মা। আমি দানা-কালীর সঙ্গে ব্যবস্থা করেছি। 
পরশু সন্ধ্যেবেলা তার আফিসের ছোটসাহেব সেজে তুই কাশীপুরের 
বাগানবাড়ীতে যাবি। তুই খিয়েটার থেকে সাহেবের পোশাক 
আনিয়ে নে। 


ব্রজেন্্রকুমার দে ১৫৫ 


বিনোদ ॥ ছলন! করে তার কাছে গেলে তিনি যদি মুখ না দেখেন? 
বেণী ॥ দেখবেন রে, দেখবেন। তোদের সব পাপ তিনিই ষে 
নিয়েছেন। তারই জন্যে তার কাছে ছলন! করলে কোন পাপ 
হবেনা । তাহলে কাল সকালে স্থ্ুট পরে আমার বাড়ী যাস, 
আমি সব ব্যবস্থা করে দেব। জয় শ্রীরামকষ্চ, জয় শ্ররামকৃষ্ণ ! 
[ প্রস্থান 
বিনোদ ॥ (নুরে) “হরি, মন মজায়ে লুকালে কোথায় ? 
আমি ভবে একা, দাঁও হে দেখা, প্রাণসখা, রাখ পায় । 
অমৃত ॥ (নেপথ্যে) বিনি আছিদ্‌? 
বিনোদ ॥ আঃ__আন্ন রসরাজ। 


অমৃতর প্রবেশ । 


অমৃত ॥ সব শুনেছি বিনি? ষ্টার থিয়েটারের বারোটা বাজল। 

বিনোদ ॥ কে বলেছে? 

অমৃত ॥ গুমুথ রায় বলেছে, থিয়েটারে আগুন ধরিয়ে দেবে। 

বিনোদ ॥ ও একটা কথার কথা রসরাজ। 

অমুত ॥ ও গোয়ার পাঞ্ধাবীকে তুই চিনিস না বিনি। না৷ আছে টাকার 
দরদ, না আছে হিতাহিত জ্ঞান। থিয়েটার রাখলে ওর আত্মীয়- 
স্বজন ওকে ত্যাগ করবে বলে বহুদিন থেকে ভয় দেখাচ্ছে । তাতেও 
সে হয়ত টলত না। তাঁর থিয়েটারে ঠাকুরের অপমান তাকে 
ক্ষেপিয়ে তুলেছিল। গিরিশবাবুকে মে ছেড়ে কথা কয় নি। 

বিনোদ ॥ সে ত অনেক দিনের কথা । আবার কি অঘটন ঘটল? 

অমৃত ॥ কে তাকে বলে দিয়েছে, সেদিন গিরিশবাবু তোকেও অপমানের 
একশেষ করেছেন। 
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বিনোদ ॥ সর্বনাশ! কথাটা ত আমর! গোপন করে রেখেছিলাম। 

অমৃত ॥ শক্রর অভাব নেই বিনি। ষ্টারের এত যশ এত সমৃদ্ধি 
দেখে কোন্‌ শক্র তার কানে বিষ ঢেলে দিয়েছে । আর যায় কোথায়? 
এইমাত্র সে লোকজন নিয়ে থিয়েটারে আগুন ধরাতে গিয়েছিল । 

বিনোদ ॥ তারপর? 

অমৃত ॥ আমরা অনেক কষ্টে তাকে আপাততঃ ঠেকিয়ে রেখেছি । 
কিন্তু সে জেদ ধরেছে, এখানে চাকরি যর্দি আমাদের করতে হয়, 
তোর অধীনেই চাকরি করতে হবে। 

বিনোদ ॥ তার মানে? 

অমৃত ॥ মানে টার থিয়েটারের মালিক আর গুমুখ রায় থাকবে না; 
মালিক হবে বিনোদিনী দাসী । 

বিনোদ ॥ তাই যদি হয়, আপনাদের কাছে মনিব আমি কোনদিন হব 
না; দাসী চিরদিন দাসীই থাকবে। 

অমৃত ॥ আমি তা জানি দিদি। আমার বা গিরিশবাবুর এতে কোন 
আপত্তি ছিল না। 


দার গ্রবেশ। 


দাশু॥ তুমি ত ধারেও কাট, ভারেও কাট। এ রকম ব্যবস্থা হলে 
থিরেটার যে তিনদিনের মধ্যে ডকে উঠে যাবে, সেটা বোঝ? 

অমৃত ॥ ডকে উঠবে কেন? সেই কথাটাই আমি বুঝতে পাচ্ছি না। 

দীশু | বেশ্যার থিয়েটারে লোক আসবে ? 

অমৃত ॥ মেয়েটাকে আর কত অপমান করবে দাশ? 

নাশ | অপমানের কি হল? ম্যাথরকে ম্যাথর বললে কি অপমান 
করা হর? 
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অমৃত॥ হয় দাশ, হয়) কিন্তু এ তত্ব তুমি বুঝবে না। কি 
বলতে এসেছ, তাই বল। 

দাশ ॥ বলছি, একটা গণিক! থিষেটারের মালিক হওয়ার চেয়ে 
থিয়েটার পুড়ে ছাই হয়ে যাক। 

বিনোদ ॥ না না না) আমরা নিজের হাতে এ থিয়েটার গড়ে 
তুলেছি, মাথায় করে ঝুড়ি ঝুড়ি মাটি বয়েছি। ওইখানে ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণ তার পুণ্যপদধূলি রেখে গেছেন, সমাজের অবহেলিত 
জীবগুলোকে ছৃহাতভরে আশীর্বাদ দিয়ে গেছেন। ওই ষ্টার 
থিয়েটার যে আমাদের তীর্থভূমি। ওর ধ্বংস আমি দেখতে 
পারব না, আমি কথা দিচ্ছি দাশুবাবু. এই দ্বণিতা গণিকা 
কখনও ষ্টার থিয়েটারের মালিক হবে না। রাঁয়জী যদি থিয়েটার 
ছেড়ে দেয়, আপনারাই কিনে নিন। 

দাশড॥ আমরা অত টাক! কোথায় পাব? থিয়েটারের দাম হাজার 
চল্লিশেক হবে। 

বিনোদ ॥ ত্রিশ হাজার দিতে পারবেন ত? না পারেন, বিশ 
হাজার যোগাড় করুন গে। 

দাণ্ড। আমরা বড় জোর বারো হাজার টাকা জোগাড় করতে 
পারি। 

বিনোদ ॥ তাই নিয়ে আহৃন। আমার গা-ভরা গহনা আছে, সব 
তাকে ফিরিয়ে দেব। তবু আমাদের থিয়েটার বেঁচে থাক। 

দাশড | এতে তোমার ভালই হবে। কাঙালের ধোড়ারোগ না 
হওয়াই উচিত। থিয়েটার চালানো কি মাগী-ছাগীর কাঁজ? 

অমৃত॥ দীপ্ত, তুমি বোধহয় মায়ের গর্ভে জন্মাওনি, বাপের পেটে 
জন্মেছে। রোজ একটু মধু খেয়ে! । 
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দাশ | তোমার মত অমৃতের বাটি মুখে করে সবাই জন্মায় না। আমি 
বাঁবা স্পষ্টবাদী, মাকালকে কখনও আপেল বলব না। 
[ প্রস্থান । 
অমৃত ॥ কেউ তোকে চিনল না বোন। সংসারে তুই শুধু দিয়েই 
গেলি, কিছুই পেলি না। 
বিনোদ ॥ পেয়েছি ঠাকুরের আশীর্ববাদ । 
অমৃত ॥ তাই নিয়েই থাক বিনোদ। যত শ্রীগগির পারিস, এই 
বেইমানের লীলাভূমি থেকে তুই সরে আয়। তোর দান দৃহাত 
ভরে নিয়ে যারা তোঁকেই করে স্বণা, তাদের সংশ্রবে তুই আর 
থাকিস নে বোন। চোখের জল ফেলিস নে, ছুঃখ কিসের? 
“নদী কতৃ পান নাহি করে নিজ জল। 
বৃক্ষগণ নাহি খায় নিজ নিজ ফল।” 
[ প্রস্থান । 
গুমুখ ॥ (নেপথ্যে ) বিনোদ বিবি, 
বিনোদ ॥ উ:ঃ-_আমি পাঁগল হয়ে যাব | 


গুমুখ রায়ের প্রবেশ । 


গুমুর্খ | বিনোদ বিবি, তুমি ত হামাকে কভি না কহল কি মাষ্টারজী 
তোম্হাকে 12501: করিয়েছে? | 

বিনোদ ॥ বলবার কি আছে? তিনি আমাকে গড়েপিটে মানুষ 
করেছেন, আমার অন্যায় হলে তিরস্কার করবেন না? ূ 

গুমুখ॥ হাঁ হা, জরুর | লেকিন তোম্হাকে বেইজ্জৎ করনেকো 
এক্তিয়ার হামি কৌন্‌ শালেকো দিয়েছে? 

বিনোদ ॥ মুখ খারাপ করো! না; তিনি আমার গুরু 
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গুমুখি॥ গুরু তোমাকে বে্ঠা বলিয়ে গারি দিবে ? 

বিনোদ ॥ বেশ্টাকে বেশ্ঠা। বলবে ন! ত কি মা-গৌসাই বলবে ? 

গুম ॥ হামি শুনিয়েছে, দশতবাবু আর হরিবাবু তোমহাকে হরবখৎ 
৮৪৮ করে, তবভি তোম্হার হ'শ না আছে। তুম্‌ কেইস! জেনানা ? 

বিনোদ ॥ এইসাই জেনানা। আমি তোমাকে বলে তাদের চাকরি 
খেয়ে দিই, আর ঠাকুর রামকৃষ্ণ আমার উপর থেকে তার অনুগ্রহ 
সরিয়ে নিন। সে আমার সইবে না। 

গুদুথ ॥ আরে, ঠাকুর রামকিষেণ কুপ| করকে চার দফে হামার 
থিয়েটারমে আদল, হামার ষ্টার কুতার্য হ গইল। উনকে| ভি 
মাষ্টারজী বেইজ্জৎ করলে।? 

বিনোদ ॥ তুমিই ত ঠাকুরকে বেশী বেইজ্জৎ করেছ। 

গুম ॥ কেইসে? 

বিনোদ ॥ তোমার ঘরেই ত তিনি অতিথি হয়ে এলেন, কেন তুমি 
পালিয়ে গেলে অভদ্র কোথাকার? গিরিশবাবু কে? তিনিত 
ঠাকুরেরই লোক । তাঁদের বাপব্যাটার ঝগড়! সেদিনই মিটে গেছে। 
কিন্তু তোমার অপরাধের ত প্রায়শ্চিত্ত হয় নি। 

গুম ॥ হা, এ বাত ভুমি বোলতে পারে। হামারই কন্ছর হুয়া । হামি 
যাবে বিনোদ, ঠাকুরক1 শ্রীচরণ হামি জরুর দর্শন কোরবে। লেকিন 
থিয়েটার হামি আউর ন| রাখবে পিয়ারে |] আ1]] 061701191) 006 
079906. 

বিনোদ ॥ নানা রায়জি, ও আমাদের পুণাভূমি, বাংল দেশের এক 
পবিত্র সাধনগীঠ । ওকে তুমি ধ্বংস করো না। বহু লোকের 
বুকের পাঁজর দিয়ে গড়া টার খিয়েটার হিমালয়ের মত অক্ষয় হয়ে 
থাক। নিজে ন! রাখ, আর কাউকে বিক্রি করে দাও। 
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গুমুখ॥ বিক্রি কেও? তোম্‌ লে লেও। 

বিনোদ ॥ রায়জি-_ 

গুনুখ ॥ বিনোদ বিবি, হামার মাতাজী, হামার সমাজ সবকোই একদম 
বিগড় গইল। থিয়েটার বহুৎ লোকসাঁনকি কাম আছে, থিয়েটার 
হামাকে ছোড়তেই হোবে। তোম. লে লেও বিনোদ। এগো পইসা 
হামি নামাংছে। 

বিনোদ ॥ তুমি ত বলছ এ লোকসানের কাঁজ। আমি থিয়েটার নিই, 
আর দেনার দায়ে আমার বাড়ী নিলেম হয়ে যাক। 

ঠ গুমুখ। হা, ও বাং ঠিক হ্যায়। তব কি কোরবে বাতাও। 

বিনোদ ॥ দাশুবাবুর! কজনে মিলে যদি কিনে নেয়? 

গুমূখ॥ চাল্িশ হাজার কূপেয়। দেনে পড়েগা । 

বিনোদ ॥ তার মানে তুমি থিয়েটার ধ্বংস করতেই চাও। মনে রেখো, 
টার খিয়েটার যদি যায়, বিনোদও মরবে । 

গুমুখ | নেহি নেহি, তুমি কেনো মরবে? লে আও পচিশ হাজার। 

বিনোদ ॥ আমাকে যদি তুমি ভালবাস, তাহলে আমি যা বলি, সেই 
দামেই তোমায় বিক্রি করতে হবে। নইলে আমি বুঝব, ভালবাসা 
তোমার মুখের কথা । 

। গুঘুখি॥ নেহি বিনোদ বিবি। ভগোঁয়ান জানে,_-মেরে মোহববৎ ঝুট। 
৮. নেহি ৰ 

বিনোদ ॥ তবে থিয়েটারকে বাঁচাও; কম দামে ওদের বিক্রি কর। 

গুমুখি॥ বিশ হাজার? 

বিনোদ ॥ না। 

ধমুখ ॥ আঠারো? 


বিনোদ ॥ পারবে না দিতে । 
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ন. বি.--১১ 


গুমুখ ॥ পন্দরো হাজার? 

বিনোদ ॥ তাও নয়। এগারো হাজার টাকার বেশী এক পয়সাও 
পাবে না। 

গুম ॥ তুমি খুশী হোবে 

বিনোদ ॥ ভগবান্ও খুশী হবেন। যতদিন থিয়েটার থাকবে, ততদিন 
বাঙ্গালীরাঁও তোমার ভুলবে না রায়জি। 

গুমু্থ॥ আউর সব কোইকো বাং ছোড় দেও। তুমি খুশী হোবে, 
ইসমেই হামকে। ষোল আন! লাভ। বহুৎ আচ্ছা বিবি, হাঁমি রাজী 
আছে। তোম্‌ খুশী হো যাও, তোম্‌ খুশী হো যাঁও। 

[ প্রস্থান । 

বিনোর্দ॥ ছলনা । জীবনভোর শুধু ছলনাই করে গেলাম। এই 
লোকটাকেই বেশী বঞ্চন! করেছি। কৃল পাব না ঠাকুর? এখনও 
কি কৃল পাব না? অন্তর্দাহের অবসান কর ঠাকুর, অবসান কর। 

রাঙাবাবু॥। (নেপথ্যে) বিনোদ, বিনোদ, ও বিনোদ 


রাঙাবাবুর প্রবেশ । 

রাঙীবাবু ॥ শীগগির এস বিনোদ । মাহেন্দ্র যোগ এসেছে। আজ আর 
ঠাকুরের কাছে যেতে বাঁধা নেই। ঠাকুর কল্পতকু হয়েছেন। 

বিনোদ ॥ কল্পতরু ! 

রাঁঙাবাঁবু॥ তার কাছে যে যাচায়, তাকে তিনি তাই বর দিচ্ছেন। 
চল, চল। 

বিনোদ ॥ না। 

রাঙাবাবু॥ ঠাকুরকে দেখবে না? 

বিনোদ ॥ দেখব, আজ নয়, পরশু। 
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রাঙাবাবু॥ কিছু চাইবে না তার কাছে? 
বিনোদ ॥ না চাইতে সবই ত দিয়েছেন। আর কিছু চাইবার নেই। 
রাঙাবাবু॥ গোটা! কলকাতা সেখানে ভেঙ্গে পড়েছে, আর তুমি যাবে 
না? 
বিনোদ ॥ যাব তীকে দর্শন করতে, বর চাইতে নয়। 
রাঙাবাবু॥ আমি কিন্তু বর চাইতেই যাব বিনোদ । 
বিনোদ ॥ কিবর? আর একটা জমিদারী ? 
রাঙাবাবু ॥ না, স্ত্রী। 
বিনোদ ॥ জমিদারের স্ত্রীর অভাব হবে না। 
রাঙাবাবু॥ সে স্ত্রী নয়। আমি যাকে চাইব, সে দুর্লভ রত্ব। তার 
নাম বিনোধিনী দাসী | 
| প্রস্থান। 
বিনোদ ॥ এও কি সয় ঠাকুর? এও কি সয়? 
প্রস্থান । 
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দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 
কাশীপুর উদ্যানবাটা 
গিরিশ ও হৃদয়ের প্রবেশ । 


হয় | কাল রাত্রে অনেক রক্ত পড়েছে ঠাকুরের। 

গিরিশ ॥ ডাক্তার মহেন্ত্র সরকার তাহলে জবাব দিয়ে গেলেন? কি 
ব্ললেন ডাক্তার ? 

হাঁয়॥ বললেন,-আর ওষুধ দিয়ে কি হবে? বিজ্ঞান এখানে নিক্ষল। 
ভগবান্‌ ছুবার হাসেন। একবার হাসেন যখন আমরা বলি,--“এ 
জমি এ বাড়ীঘর আমার।' আর একবার হাসেন ডাক্তার 
যখন রোগীকে বলে,_“আমি তোমায় ভাল করে দেব।' আর আমি 
ওষুধ দেব না হায়) ঠাকুরকে বলো তীর মা'র কাছে ওষুধ 
চাইতে। 

গ্রস্থান। 

গিরিশ ॥ হু | | 

হায় ॥ জি-মি, এখন উপায়? 

গিরিশ ॥ উপায় ত ডাক্তারই বলে দিয়ে গেল। 

হায় | তোমার বিশ্বাস হয়, মা ওষুধ দেবেন? 

গিরিশ ॥ তার বাবা দেবে। একবার চাওয়াতে পারলে হয় । 

হায় ॥ ধন্য তুমি জি-সি। তোমার মত বিশ্বাস আমাদের কারও নেই। 
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তুমি গৃহী হয়েও বৈরাগী; ভোগী হয়েও নিষ্পাপ শুধু এই বিশ্বাসের 
গুণে । তুমি ধন্য জি-সি, তুমি ধন্য | 
প্রস্থান | 
গিরিশ ॥ আমার পাপের বোবা নিয়ে তুমি চলে যাবে, আর আমি 
চিরদিন অন্তর্টাহে জলব, তা! হবে না। হয় এখনি তোমার রোগ 
সারুক, না-হয় আমার বকল্মা ফিরিয়ে দাঁও। 


রামকৃষ্ের প্রবেশ । 


রামরুষ্ ॥ কই রে, ডাক্তার আজ ওষুধ দিলে নি? 

গিরিশ ॥ না। বলে গেছে, ওষুধ মার কাছে আছে। চল। 

রামকৃষ্ণ ॥ কোথায় ? 

গিরিশ ॥ মন্দিরে। মার কাছ থেকে ওষুধ চেয়ে নেবে চল। 

রামকৃষ্ণ ॥ মা কি ভাক্তার নাকি? 

গিরিশ ॥ ডাক্তারের বাবা। তুমি শুধু বলবে,_মা, আমায় ওষুধ দে। 
চল। বসলে কেন? (00179 00. 

রামরু্ণ ॥ তুই “কাম্‌ অন্‌" 'কাম্‌ ত্বন্” করিস্‌নি। এই তুচ্ছ কথা মাকে 
বলাযায়? 

গিরিশ ॥ তুচ্ছ কথা? এত কষ্ট পাচ্ছ, এক ফোটা জল গিলতে পাচ্ছ 

_ মা, তবু তৃমি ভাল হতে চাও না? ওঠ, শীগগির ওঠ। 

রামকষ্ণ॥ আমি এখন যাব নি। মাআমায় বকেছে। তোর কথায় 
আমি মাকে গিয়ে বললুম,_মা, আমি খেতে পাচ্ছি নি, আমার 
খাবার ব্যবস্থাটুকু করে দেঁ। মা! বললে, “বিশ্বজগতের মুখ দিয়ে 
খাচ্ছিস, তবু তোর ক্ষিদে মিটল নি? লজ্জায় মাথা ঠেট করে 
পালিয়ে এলুম। আর আমি মার কাছে কিছু চাইব নি। 
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গিরিশ ॥ চল ত আগে, তারপর দেখা যাবে। 

রামকষ্চ ॥ আমি এখন যেতে পারব নি। 

গিরিশ ॥ না পার, আমি তোমায় চ্যাংদোল! করে নিয়ে যাব। নানা, 
আর আমি তোমায় ছোব না। আমারই জন্যে তোমার নিশ্পাপ 
দেহে রোগ বাঁসা বেঁধেছে । 

রামকুষ্চ ॥ ওরে নারে, ওরে না। তুই কীদিস নি । 

গিরিশ ॥ অমর হয়ে তুমি আস নিজানি। কিন্তু আমাকে উপলক্ষ্য 
করে তুমি আমাদের ছেড়ে চলে যাবে, এ ছুঃখ আমার রাখবার স্থান 
নেই ঠাকুর। তুমি না হয় এখান থেকেই হাতখানা বাড়িয়ে বল,_ 
'মা, আমায় ওষুধ দে।' 

রামকৃষ্ণ ॥ এত বিশ্বাস তোর! বেশ, বেশ। কিন্তু ওযুধ আমি চাইতে 
পারব নি। 

গিরিশ ॥ তবে আমার বকল্ম। ফিরিয়ে দাও । আমার জন্যে তৃমি মুখে 
রক্ত উঠে মরবে, এ আমার সয় ন! ঠাকুর। 

রামকৃষ্ণ ॥ তোর জন্যে নয় রে। জীবের কল্যাণের জন্তে রক্ত ঢেলে 
গেলুম। মরুভূমি সরস হক। 

গিরিশ ॥ ঠাকুর ! 

রামরুষ্ণ ॥ কাস নিগিরিশ। শোন) গণিকাদের নিয়ে নাটক লেখ.। 
তুই দেখিয়ে দে, ও আবাগীরেরও প্রাণ আছে। হ্যা রে, এত লোক 
এল, তোর্দের নিমাই ত একবার এল নি। | 

গিরিশ ॥ তুমি যখন তার নাম করেছ, তখন সে নিশ্চয়ই আসবে। 

রামকৃষ্ণ ॥ আজ কত তারিখ রে? 

গিরিশ ॥ ২৭শে শ্রাবণ । 

রামকৃষ্ণ ॥ সাতাশ,আঠাঁশ, উনত্রিশ, ত্রিশ, একব্রিশ। (আঙ্গুলে গুণিলেন) 
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গিরিশ ॥ ৩১শে আবণ কি? 

রামরুষ্খ ॥ হাড়ি হাড়ি খিচুড়ি খাব, হাঁড়ি হাঁড়ি খিচুড়ি খাব। 

গিরিশ ॥ আবার কোথাও মহোৎসবের নিমন্ত্রণ আছে বুঝি? ছৃহাত 

_ তুলে নাচবে, আর গলা ছেড়ে গাইবে, কেমন? আন্মক দেখি কে 
তোমায় নিতে আসবে । মাথা ভাঙ্গব, আমি ওসব ভক্তফক্ত মানব 
ন|। তোমাকেও বলিহারি যাই। গল! দিয়ে স্বর বেরোয় না, 
তবু কেত্নের শখটি ত ষোল আন! আছে। 

রামকৃষ্ণ ॥ ৩১শে শ্রাবণ মনে রাখিস । 

গিরিশ॥ দূর তোমার ৩১শে শ্রাবণের নিকৃচি করেছে। তোমাকে 
আমি বিছানার সঙ্গে বেঁধে রাখব, দেখি তৃমি কেমন করে পা৷ বাড়াও। 
তুমি যেমন বুনো গুল, আমিও তেমনি বাঘা তেঁতুল। 

[ প্রস্থান । 

রামকৃষ্ণ | হেঃ হেঃহেঃ। গিরিশের ভক্তিতেও জোড় নেই, দশ্তি- 

পনায়ও জোড়া নেই। 


গুমুখ রায়ের প্রবেশ। 


গুমুখ॥ পেরণাম ঠাকুরজি। (সাষ্টাজে প্রণাম) 

রামরু্খ|। কেগো? কেতুমি? 

গুম ॥ হামার নাম গুমৃথ রায় আছে। 

রামরুষ্ণ । হ্যা হ্যা, নামটা গিরিশের মুখে শুনেছি । তুমি ত ইষ্টার 
থিয়াটারের মালিক। 

গুমুখ ॥ হাঠাকুরজি। 

রামরুষ্ ॥ বড় ভাল কাজ করেছ গো। কত লোককে তুমি আনন্দ 
দিয়েছে। তোমার থিয়াটারে চৈতন্য এসেছে, পেহলাদ এসেছে, 
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আরও কত মহাজন আসবে । আমি নিমাইকে দেখেছি, পেহলাঁদকে 
দেখেছি । আনন্দে আমার বুক ভরে গেছে। 

গুমুখ ॥ ঠাকুরজি, আপনি চার দফে হামার থিয়েটারে দর্শন দিল 3 
আউর হামি শালে থিয়েটারকা মালিক আপনার খেদমৎ না করল। 
আপনি বিশোয়াম করেন ঠাকুরজি, হামি আপনাকে অভক্তি না 
করল। হামি মহাঁপাতৎকী আছে,_ওহিক1 লিয়ে আপনার চর্ণদর্শন 
করতে হামার হিম্মৎ না ছিল। 

রামরু্চ ॥ পাতকী কিগো? ও কথা বলতে নেই। মায়ের নাম 
কর. মায়ের নাম কর। ও সব পাবকের সের! পাবক, সব পাপতাপ 
ভম্ম করে দেবে। 

গুমুখ ॥ ঠাকুরজি, হামারি মোকাঁমকে মাঞ্ারঞ্জি আপনাকে বেইজ্জৎ 
করল, ইয়ে হামারি কন্্র ঠাকুরজি। আপনি হামাকে কৃপ। 
করুন। 

রামকৃষ্ণ ॥ কৃপা কাকে বলে জান? করে পাওয়।। ভাল কাজ কর, 
তার কপা আপনিই মাথায় ঝরে পড়বে । 

গুমুখ ॥ হা হা, হামি সব সমঝ লিয়েছে । হামি ভালা কাম কোরবে, 
ভগোয়ানকা রুপা কভি ভিখ না৷ মাংবে, আপন। তাগদ্মে 
রুজি কোরবে। ঠাকুরজি, খিয়েটার হামি ছোড় দিয়েছে । আখুন 
হামি কি করবে শুনিয়ে। হামি অন্নছত্তর খুলবে, পিজরাপোল 
বন! দিবে, আউর পতিতা আওরৎ লোককো লিয়ে ভগোয়ানক। 
দরবারমে হরবখং আরজ কোরবে। পেরণাম ঠাকুরজি। (ঠাকুরের 
খড়ম মাথায় ঠেকাইল; সর্বাঙ্গ কীপিয়া উঠিল ) 75 3০1 
জনম সফল হ গইল ভগোয়ান, জনম সফল হ গইল। 

[ প্রস্থান । 
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রামরুষ | আর খেতে চাইব নি মা। শত এই বর দেমা; এ কটা 
দিন তোর নাম যেন করতে পারি। 
(হরে) “পার কর গে! আমায় শ্তাম। | 
অপারে পড়েচি ছূর্গা, চরণ ছুটি বাড়িয়ে দে মা।” 


শেতাঙ্গ যুবকের বেশে বিনোদিনীর প্রবেশ । 


বিনোদ ॥ ঠাকুর! (দূর হইতে প্রণাম) 
রামকুষঃ ॥ (উঠিয়। দাড়াইয়! হাসিমুখে বিনোদের কাছে আগাইয়া গেলেন) 
কিরে নিমাই, খুব ঠকিয়েছিস ত। ওরা আসতে দেয় নি বুঝি? 
বিনোদ ॥ তিন দিন আপনার প্রীচরণ দর্শন করতে এসে ফিরে গেছি। 
তক্তরা আমায় প্রবেশ করতে দেন নি। তাই ছলনার আশ্রয় নিয়েছি 
ঠাকুর । কিন্তু দেখামাত্রই আপনি আমায় চিনলেন কি করে? 
রামকুষজ | যাবার সময় চৈতন্যকে না চিনলে কি চিনলে গো? সেই 
গানখানা এক কলি গা! ত শুনি | 
বিনোদ | গীভক্ভ 
“হরি, মন মজায়ে লুকালে কোথায় ? 
আমি ভবে একা, দাও হে দেখা, প্রাণসখা রাখ পায়। 
কালশশি. বাঞজালে বাশী ; ছিলাম গৃহবাসী করলে উদাসী 
হৃদ্বিহারি, কোথায় হরি, পিপাসী প্রাণ তোমায় চায় ।” 
রাম ॥ মধুর, মধুর। 
বিনোদ ॥ ঠাকর, আমাদের ছেড়ে আপনি চলে যাবেন ? 
রামরুষ | কীরছিস্‌ কেনে? জন্মালেই মরতে হবে। 
বিনোদ ॥ তাই বলে ষে গলায় এত মায়ের নাম করলেন সেই গলায়ই 
এই কালরোগ হল ! 
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রাঁমরু্জ ॥ এও ত মায়ের দয়া রে। যিশুর মত কুশে বি'ধিয়ে ত মারে 
নি। দেহ থাকলেই রোগ হবে। 

বিনোদ ॥ কিন্থ আপনি ত শুনেছি কিছুই খেতে পাচ্ছেন না 
ঠাকুর। 

রামরুষ্ণ ॥ সারাজীবন ত মা গলায় গলায় খাইয়েছে। দুটো দিন 
উপোস করলে কি হয়? সেকথা যাঁক। কল্পতরুর কাছে কত 
লোক নাকি এয়েছিল। তুই এয়েছিলি? 

বিনোদ ॥ না। 

রামকৃষ্ণ ॥ কেনে গো? 

বিনোদ ॥ না চাইতে যিনি সব দিয়েছেন, হার কাছে চাইবার কিছু 
নেই। 

রামরুষ্চ॥ এই দেখ; ওই শালা গিরিশ কেবলি আমায় বলছে”_মার 
কাছে চেয়ে নাও । ওর কথা আমি আর শুনব নি। ও আমায় 
মার কাছে বেইজ্জৎ করিয়ে ছেড়েছে। ঠিক বলেছিদ্‌ মা, ঠিক 
বলেছিস; সব দেবার জন্যে যে হাত বাড়িয়ে আছে, তার কাছে 
চাইতে যাব কেনে? চাইলে যে কম পড়ে ষাবে। এই ত তোর 
চৈতন্য হয়েছে। 

বিনোর্দ॥ ঠাকুর! 

রামকুষ্জ ॥ মা, আর ভয় নেই। গায়ে হলুদ যখন মেখেছিস, তখন 
আর কুমীরে ধরবে নি। 


( নেপথ্যে রাখালের গান শোনা গেল : 
“মন, চল নিজ নিকেতনে”) 


রামরুষ্ণ ॥ ওই শোন্‌, ওপার থেকে ডাক এসেছে । 
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গীতকণ্ে রাখালের প্রবেশ। 
রাখাল ॥ গীত 
“মন, চল নিজ নিকেতনে। 
মংসারবিদেশে বিদেশীর বেশে মিছে ভ্রম অকারণে ॥ 
বিষয় পঞ্চক আর ভূতগণ সব তোর পর, কেহ নয় আপন, 
পরপ্রেমে কেন হয়ে অচেতন ভূলিছ আপন জনে? 
লোভ মোহ আদি পথে দস্যগণ পথিকের করে সর্বস্ব শোষণ। 
পরম যতনে রাখ রে প্রহরী শম দম ছুই জনে |” 
[ রাখালের কাধে ভর দিয়৷ রামকুষ্জের ও 
পশ্চাতে চোখের জল মুছিয়া বিনোদের প্রস্থান । 
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তৃতীয় দৃশ্ঠ 
বিনোদের বাড়ী 
গরম ও আমোদিনীর প্রবেশ । 


আমোদ ॥ স্থ্যা বাবা, কি হয়েছে তোমার বল দেখি, এতধিন আপ নি 
কেন? 

গুমুখ ॥ হাঁমি মাতাজীকা সাথ মোলাকাৎ করতে গিয়েছিল মসি। 

আঁমোদ ॥ আহা, তা যাবে বই কি? মায়ের ব্যাটা মায়ের কাছে 
যাবে না? উন্থনমুখীরা! বলে কি না, গুমুখ রায় ভেগেছে। আমি 
বলি_-তাই কি হয়? সেতেমন ছেলেই নয়। তোরা দেখিস, সে 
ঠকাবার লোক নয়। যেদিন আসবে, সেদিন সব বকেয়া পাওনা 
একসঙ্গে মিটিয়ে দেবে। 

গুমুথে। লে লেও মদি, ইসমে সাত হাজার রূপেয়া আছে 

আমোদ ॥ (টাকার তাড়া অলক্ষ্যে গুঁণিতে গণিতে ) টাকার জন্টে 
নয় বাবা। টাক! ত হাতের ময়লা । তোমার মুখখানা অনেকদিন 
দেখি নি কিনা, তাই বলছিলাম। বরাত। 

গুম ॥ বিনোদকো৷ বোলাও মসি। 

আমোদ ॥ সে কি একদও ঘরে থাকে? ঠাকুর দেহরক্ষা। করার পর থেকে 
কি যে হয়েছে সে-ই জানে । 

গুম্থ॥ ঠাকুরজি নেহি? 
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আমোদ ॥ না বাবা। তার যাবার পর থেকে হতভাগ! মেয়ে যেখানে যত 
ঠাকুর দেবতা আছে, ঘুরে ঘুরে দেখবে, তিনবার করে গঙ্গাক্সান 
করবে, আর অনাথ আতুর রাস্তা থেকে ধরে ধরে এনে খাওয়াবে । 
এই হাসছে, এই কীদছে, এই গান গাইছে। তুমি নেই, কাকে বলি? 
মেয়েট। কি পাগল হয়ে গেল বাবা? 

গুমুখ ॥ কীাহা গিয়েসে বিনোদ? 

আমোদ ॥ আর বলো! না। রাত একটার সময় এল, মুখে দানাটি 
কাটলে না। সকালে উঠে ফস্‌ ফস্‌করে কিসের দরখাস্ত লিখলে, 
তারপরই থিয়েটারে চলে গেল। কখন ফিরবে, কে জানে । 


বিনোদিনীর প্রবেশ । 


বিনোদ ॥ মা 
আমোদ ॥ কোথায় ছিলি হতভাগ। মেয়ে? কাল থেকে পেটে ভাত 
' নেই, আজ এতথানি বেল! হল, তনু তোর খিয়েটারের ঝট ফুরোয় 

না? 

বিনোদ ॥ আর কোন ঝধ্ধাট নেই মা। সব ঝঞ্চাট শেষ করে দিয়ে 
এসেছি। আজ আমার মুক্তি । আজ থেকে প্রাণভরে ঠাকুরের নাম 
গাঁন করব, পেটভরে খাব । আর চোঁখভরে ঘুমোব। আমি থিয়েটার 
ছেড়ে দিয়ে এসেছি মা 

আমোদ ॥ বেশ করেছিস। কবে থেকেই ত আমি বলছি। এবার 

সুস্থ হয়ে ঘরে এসে ব'স. গানবাজন। আমোদফুত্তি কর । মুখপোড়ারা 

ভাল করে থিয়েটার করুক। অহঙ্কারের কথ! নয়, কিন্তু আমার মেয়ে 

ন] সাজলে কে তোদের থিয়েটারে পা ধুতে আসে, আমি দেখব। 


বিনোদ ॥ মা! 
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আমোদ ॥ কোন্‌ দুঃখে তুই থিয়েটার করবি? আমার রাজা বাবা 
থাকতে তোর ভাবনা কি? বসো বাবা, বসো, মিষ্টিমুখ না করে 
যেও না। 

প্রস্থান । 

বিনোদ ॥ তুমি! 

গমুর্থ ॥ বিনোদ, ঠাকুর রামকিষেণ জিন্দ] নেহি? 

বিনোদ ॥ ন] রায়জি, আমার্দের আরাধ্য দেবতা পতিতপাঁবন শ্ররামরুষণ 
৩১শে শ্রাবণ দেহত্যাগ করেছেন। ন্ন্যাসীরা তাদের গুরুদেবকে 
হারিয়েছেন, বাংলাদেশ হারিয়েছে তার পরমপুরুষ পরমহংসকে । 
কিন্তু নটনটারা হারিয়েছে তাদের জীবনসর্বস্বকে। এ ছুঃখ সইবার 
শক্তি আমার নেই। 

গুম ॥ হামার ভি না আছে বিনোদ । 

বিনোদ ॥ তোমার চোখেও জল রায়জি! 

গুমু্খ ॥ ঠাকুরজিকো। হামি দর্শন করিয়েসে বিনোদ । বহুৎ বৃহৎ সাধু সম্ত 
হাঁমি দেখলো, লেকিন এইসা আপনা আদম আউর কভি হামি 
নেহি দেখা। হামি উনকো পরশ না করে|) আনেকা বখৎ উনকো 
পাঁদুকাকা গাডডি শিরপর লে লিয়েছে। আরে বাপ, হামার শরীরমে 
ঢ0]0 17680. 0০ 109০0€ বিজ লী 6895 করলো! 

বিনোদ ॥ তারপর আফিসে গিয়েই সব তুলে গেলে । 

গরম ॥ নো! ঠাকুরজি হামকো ধলা” _আচ্ছি কাম করো, পাপতাপ 
বিলকুল দূর হো যায়েগা। হামি মুন্নুকমে যাঁকর পিজরাপোল 
হাসপাতাল অন্নছত্তর করলো । | 

বিনোদ ॥ বেশ করেছ। চল, ভেতরে চল । 

গুম ॥ নেহি বিনোদ। আউর হামি ন৷ যাবে। 
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বিনোদ ॥ আর যাবে না? 

গুমুথ ॥ নেহি। তোমারি সাথ হামার ত এইসাই চুক্তি হইয়েছে কি 
তুমি চা] থিয়েটার করবে, আউর হামারি সাথ আশনাই করবে। 
তুমি থিয়েটার ছোড় দিল, আউর তোমারি পর হামার কুছু এক্তিয়ার 
না আছে। 

বিনোদ ॥ একি তুমি সত্যি বলছ? 

গুমুখ॥ হামি জানে বিনোদ বিবি, তুমি হামাকে কভি পেয়ার না করে। 
হামি রূপিয়! দিয়েছে, তুমি রূপ দিয়েছে, এক রত্তি জাস্তি না দিল, এক 
রত্তি কমতি না নিল। লেকিন হামি বেবসাদার আছে, চুক্তিকা 
খেলাপ হামি কি না করল, আজ ভিনা কোরবে বিনোদ বিবি। 


[1015 15 005 £০০৫ %11]. হামি জান দ্দিবে, মগর £০০৭ 11] 
না ছোড়বে। 


বিনোদ ॥ রায়জি। | 

গুমুথ॥। এ কাম ছোড় দেও বিনোদ। ঠাকুর রামকিষেণ তোমকো 
রূপা করলো, আউর ভাবনা মৎ করো। হাম্সে তোম্‌ দশ হাজার 
রূপিয়া লে লেও। উসমেই তোমকো জীবনভর চলিয়ে যাবে। 
পূজা করো, নাঁমকীর্তন. করো, কেতাব পঢ়ো, লেকিন পরমহংসকা 
বরপুত্রী তোম্‌ আউর কভি রূপক বেবসা! মৎ করে! । 

বিনোদ ॥ টাঁকা থাক্‌, ও আমি নেব না। 

 গুমুখি॥ হামি জানে, তুমি লিবে না। হামার এগে বাৎ শুনো বিবি। 
রাঙাবাবু তোম্‌কো পেয়ার করে, তোমূকো সাদি কোরতে ভি 
তৈয়ার আছে। তুমি উন্‌্কো সাদি করো, ইয়ে জাহান্নামকি শহর 
ক্যালকাত্তাসে আভি নিকাল যাঁও। 

বিনোদ ॥ কি বলছ তুমি? 
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গুমু্থ ॥ বিনোদ বিবি, আউর হামি না আসবে । যো কুছ কন্থর হুয়া, 
মাপ করে৷ বিনোদ বিবি । ঠাকুর রামকিষেণ তোম্‌কো কূপা করলো, 
তুমি ইয়ে মহাঁপাগীকো রূপ করো, ক্ুপা করো । 
[ প্রশ্থান। 
বিনোদ ॥ এ কি হল? আজ আমার মুক্তির আনন্দে নাচবার কথ।; 
তনু এত একা একা মনে হচ্ছে কেন? 


গিরিশের প্রবেশ । 


গিরিশ ॥ বিনোদ! 

বিনোদ ॥ আস্মন মাঞার মশাই । 

গিরিশ ॥ থিয়েটার ছেড়ে দিচ্ছ বিনোদ ? 

বিনোদ ॥ আজে হ্যা । 

গিরিশ ॥ কেন? 

বিনোদ ॥ এ আর আমার ভাল লাগছে ন। মাষ্টার মশাই । 

গিরিশ ॥ কটা বছর অভিনয় করলে ? বয়সই বা কত তোমার ? মাথায় 
করে মোট বয়ে এই ষ্টার থিয়েটার তুমি গড়ে তুলেছ, থিয়েটারের 

_ জন্ে পঞ্চাশ হাজার টাকার প্রলোভন ত্যাগ করেছ। এর মধ্যেই 

সব আকর্ষণ ফুরিয়ে গেল? চব্বিশ বছরের একট! অভিনেত্রীর 
পক্ষে যে যশ প্রতিপত্তি দুর্লভ, তাই তুমি পেয়েছ । যশের তুঙ্গ 
শিখরে উঠে তুমি রঙ্গজগৎ থেকে চলে আসবে, এ যে কেউ ভাবতেই 
পাচ্ছে না। | 

বিনোদ । কেউ না পারুক, আপনার ত পারা উচিত। অমৃতের স্বা? 
যে পেয়েছে, তার কি শুক্ত ভাল লাগে? 

গিরিশ ॥ আমার ত ভাল লাগছে । 
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বিনোদ |! আপনি নাটকের মধ্য দিয়ে ঠাকুরকে প্রচার কচ্ছেন ; আপনার 
ছুধিকের সাধনা একসঙ্গে এসে মিলেছে । আমার ত তা নয়। 

গিরিশ ॥ মনকে চোখ ঠেরো! না বিনোদ । ক্লাসিক থিয়েটার বোধহয় 
তোমায় প্রলোভন দেখিয়েছে । 

বিনোদ ॥ প্রলোভন যদ্দি আমায় জয় করতে পারত, তাহলে আমার বাড়ী 


আজ রালপ্রাসাদ হত। 
গিরিশ ॥ কেউ কেউ বলছে, বিন্বমঙ্গল নাটকে চিন্তামণির পার্ট তোমার 
পছন্দ হয় নি। 


বিনোদ ॥ ও যে আমারই কাহিনী মাষ্টার মশাই ; পছন্দ হবে না কেন? 
যশও ত পেয়েছি অফুরন্ত | 

গিরিশ ॥ তোমার এ সঙ্কল্প স্থির? মত বদলাবে না? 

বিনোদ ॥ আপনি আমায় হাতে ধরে শিখিয়েছেন, গাধাকে পিটিয়ে 
ঘোড়া করেছেন। সেবার আপনার কথায়ই থিষেটারে ফিরে 
গিয়েছিলাম । এবারও শুধু আপনার অন্ছরোধেই টেঁকি গিলতে 
পারি। আর কারও কথায় নয়। 

গিরিশ ॥ আমি আর তোমায় অনুরোধ করব না বিনোদ । তুমি যাই 
বল, আমি বুঝতে পাচ্ছি, নিধারুণ অভিমান নিয়েই তুমি রঙ্গজগৎ 
থেকে সরে যাচ্ছ। আমার স্ত্রী বলেছিল,_-'কারও বেইমানিতেই 
বিনোদের গায়ে ফোস্কা পড়বে না। তুমি যেদিন বেইমানি করবে, 
সেইদিনই হবে তার জীবন্তে মৃত্যু | সেদিনের কথা কি তুমি ভুলতে 
পারনি? 

বিনোদ ॥ আপনার কথায় দু'মাস পরে আবার ত আমি থিয়েটারে ফিরে 
গিয়েছিলাম | ঠাকুরের দেঁহত্যাগের পর আর আমার কিছু ভাল 
লাগছে না 
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গিরিশ ॥ থিয়েটারের জন্যে তুমি যে ত্যাগ স্বীকার করেছ, আমরা কেউ 
তাঁর এতটুকু মর্ধযাদ! দিই নি। বারবার তুমি আমাদের সঙ্কট থেকে 
জাঁণ করেছ, বারবারই আমর! তা তুলে গেছি। তোমার হাতে যে 
ক্ষমতা ছিল, ভুলেও তৃমি তা ব্যবহার করনি। থিয়েটারের মালিক 
বলে আজ যারা! গব্ে স্ফীত হয়ে উঠেছে, তাদের মালিকানাও তুমিই 
নামমাত্র মূল্যে কিনে দিয়েছ। 

বিনোদ ॥ ওসব কথা থাক। 

গিরিশ ॥ তোমার একটাই মাত্র দাঁবী ছিল, নটাদের যেন কেউ অবহেলা 
নাকরে। এ দ্বাবীও কেউ পূরণ করে নি। আমি থিয়েটারের 
মালিক নই, অধ্যক্ষও আজ অমৃত বো। এই নাও, অমৃত মহী- 
আনন্দে তোমার পদত্যাগ গ্রহণ করেছে । তোমার এক বছরের 
বেতন তুমি ফেলে রেখেছ। তাও আমি নিয়ে এসেছি। নাও 
বিনোদ । 

বিনোদ ॥ ও আর আমি নেব না। দুঃস্থ অভিনেত্রীদের জন্যে যেন 
টাকাটা খরচ করা হয়। আনীর্ববাদ করুন মাষ্টার মশাই, বাকী জীবনে 
যেন স্থথী হই। 

গিরিশ ॥ শ্রীরামকৃষ্ণ তোমায় আশীর্বাদ করে গেছেন, আর আশীর্্বাদে 
তোমার প্রয়োজন নেই বিনোদ। প্রার্থনা করি, তাঁকে যেন তুমি 
কখনও ভুলে না যাও। এ বেইমানের প্রতিষ্ঠান তোমাকে হয়ত . 
তুলে যাবে বিনোদ, কিন্ত গিরিশ ঘোষ তুলবে না, তুলবে না অমৃত 
বোস, আর তুলবে না বাংলার অগণিত নাট্যরসিক। ঠাকুরের 
আশীব্ব্ণাদ তোমার জীবনে সার্থক হক। (প্রস্থানোগ্যোগ ) 

বিনোদ ॥ একটু দলাড়ান। পার্টগুলো এনে দিচ্ছি। 

[প্রস্থান । 
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অতুল॥ (নেপথ্যে) দাদা__ 
গিরিশ ॥ কে আর্তন্বরে ডাকছে? অতুল! ভেতরে এম। 


অতুলের প্রবেশ। 
অতুল॥ ছুিন কোথায় ছিলে দাদা? 
গিরিশ ॥ দক্ষিণেশ্বরে | 
অতুল ॥ বাড়ী চল দাদা । 


গিরিশ ॥ কিহয়েছেরে? তোর চোখে জল কেন? তোর বৌদির 
অস্থুখ কি আবার বেড়েছে? 

অতুল॥ তার দিন শেষ হয়ে এসেছে দাদা। 

গিরিশ ॥ অতুল! 

অতুল ॥ তীর অসহ্য যন্ত্রণা দেখে আমি শহরময় তোমায় খু'জে বেড়াচ্ছি। 
তুমি চল। তুমি তাঁকে মুক্তি না দিলে তার প্রাণটা বেরুতে পাচ্ছে 
না। 

গিরিশ ॥ কে বললে? 

অতুল ॥ বৌদি নিজেই বললেন। 

গিরিশ ॥ মুক্তি দেব? তাকে মুক্তি দিলে আমার আর কি থাকবে 
অতুল? চল্‌ ভাই, চল্‌, বুকের পাঁজর খুলে দিই গে চল.। 

[ উভয়ের প্রস্থান। 


বিনোদের প্রবেশ । 
বিনোদ | মাষ্টার মশাই,__ 

রাডাবাবুর প্রবেশ। 
রাঙাবাবু॥ চলে গেছে বিনোদ । 
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বিনোদ ॥ রাঙাবাধু ! 

রাঙাবাবু॥ মুখের দিকে চেয়ে রইলে যে? 

বিনোদ ॥ তুমি কি অন্তর্যামী? কাল থেকে আমার মনটা তোমারই 
দর্শন কামন। কচ্ছিল। 

রাঙাবাবু॥। তাই আমি এসেছি। 

বিনোদ ॥ কোথা থেকে এলে? 

রাঙাবাবু॥ থিয়েটার থেকে আসছি। অমৃতবাবু বললেন,_তুমি নাঁকি 
থিয়েটার ছেড়ে দিয়েছ। শুনেই উর্দশ্বীমে ছুটে এলাম। পথে 
গুমুথ রায়ের সঙ্গে দেখা । সে বললে,_সেও তোমার কাছ খেকে 
বিদায় নিয়ে গেছে। এবার তবে কাছে এস বিনোদ! 

বিনোদ ॥ কখনও ত তুমি আমায় স্পর্শ কর নি। আজ ব্রত ভঙ্গ করলে 
কেন? | 

রাঁডাবাবু। আজ যে তুমি আমার। 

বিনোদ ॥ তোমার ! 

রাঙাবাবু॥ সব দোর তোমার বন্ধ হয়ে গেছে৷ তাই আমার দৌর খুলে 
দিয়েছি। এইবার এম আমার ঘরে। 

বিনোদ | রাঙাবাবু, এখনও তুমি চাও আমায় ঘরে নিয়ে যেতে? চোখে 
ত দেখলে আমার গায়ে কত ধুলো লেগেছে। 

রাঙাবাবু। সব আমি চোখের জলে ধুয়ে দেব ঠাকুর শ্রীরামকষ্ণ যাকে 
মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করেছেন, তার চেয়ে বড় পরিচয় কার ? | 

বিনোদ ॥ আমাকে নিয়ে তুমি স্তখী হবে না রাঙীবাবু। তোমার সমাজ 
আমায় গ্রহণ করবে না। 

রাঙাবাবু॥ টাকা যার আছে সমাজ তারই কথা কয়। 

বিনোদ ॥ কিন্তু তোমার আত্মীয়ন্বজন_ 


১৮০ নটা বিনোদিনী 


রাঁডাবাবু॥ আমায় ত্যাগ করবে? ধনীকে কেউ ত্যাগ করে না, ত্যাগের 
হুল শুধু গরীবের জন্যে । 

বিনোদ ॥ রাডাবাবু, এ মোহ থাকবে না। 

রাঙাবাবু। মোহ যদি এ হত, সবার চোখ এড়িয়ে গেলেও ঠাকুর 
শ্রীরামকুষ্চকে সে ফাকি দিতে পারত না। তার কাছে যাবার 
আগেই আমি গাড়ী চাঁপা পড়ে মরতুম, নয়ত তাঁর চোখের আগুনে দগ্ধ 
হয়ে যেতুম | কল্পতরুর কাছে আমি তাঁর মানসকন্যাকে বর পেয়েছি। 

বিনোদ ॥ ছি ছি ছি, এত ভ্রিনিষ থাকতে কর্পতরুর কাছে তুমি এই 
ক্রিমিকীটকে চাইতে গেলে নির্বোধ? 

রাঙাবাবু! অন্যের চোখে যে ক্রিমিকীট, আমার চোখে মে কৌন্তভ 
রত্বু। আর দূরে সরে থেকো না) পারবে না আর দূরে থাকতে । 
আমি জানি, ওরা শুধু ছিবড়ে নিয়ে কামড়াঁকামড়ি করেছে, আসল রতু 
আমার জন্যই সঞ্চিত আছে। 

বিনোদ ॥ আঃ, আমি আর পাচ্ছি না রাঙাবাবু। বারে! বছর অভিনয় 
করেছি, আজ আমার অভিনয়ের শেষ । আমাকে তুমি চরণে স্থান 
7াও। ( পর্দতলে পতন) 

আমোদিনীর প্রবেশ । 

আমোদ ॥ নিয়ে যাও বাবা, আর এখানে ওকে রেখো না। কত 
গাড়ী এসে দরোজায় ভিড় করেছে। মেয়েটা আর পাঁচ মিনিট 
এখানে থাকলে পাগল হয়ে যাবে। যা! মা, যা; নিজে কেদে আর 
আমাকে কীদাস নি। (বিনোদের মাথায় ঘোমটা তুলিয়! দিল ) 

বিনোদ ॥ মা! 

আমোদ ॥ কত বকেছি, কত হেনস্থা করেছি, কিছু মনে রাখিস নে 
মা। আমার ঘরে কোনদিন শাস্তি পাস নি। এবার তুই সুখী হ। 
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বিনোদ ॥ আমাকে ছেড়ে তুমি কি নিয়ে থাকবে মা? 
আমোদ ॥ ঠাকুরের ছবিখানা রইল, ওই নিয়েই থাঁকব। 
রাঙাবাবু॥ তোমার যখনি ইচ্ছে হবে, মেয়েকে দেখতে যেও মাসি। 
আমোদ ॥ নানা, তাকি হয়? তোমর! স্বখে থাক। 
রাঙাবাবু। আমি ওকে মন্ত্র পড়ে বিবাহ করব । তুমি সম্প্রদান করবে ন| ? 
আমোদ ॥ ঠাকুরই ত সশ্প্রদান করেছেন। আর কি কিছু বাকী আছে? 
রাঙাবাবু॥ চল বিনোদ । 
বিনোদ ॥ মা 
আমোদ ॥ কাদিস নে রে। এতদিন কেঁদেছি, আজ ত তোর 
হাঁসির দিন। হাঁসতে হাসতে চলে যা, আমি দেখি। 
রাঙাবাবু॥ চল। ( বিনোদের হাত ধরিয়। প্রস্থানোদ্যোগ ) 
বিনোদ ॥ গীত 
বাস্ত দেবি, প্রণাম নাও, 
নব্জীবনযাত্রাপথের পথিক আমি, বিদায় দাও। 
তোমার বুকে ধরার আলো 
প্রথম আমার চোখ জুড়ালো, 
দুঃখে স্থুখে রাখলে বুকে, আজ আমারে ভূলে যাও। 
রাত পোহালে তোমার কোলে 
জাগব না আর 'ম! মা বলে, 
বলবে না আর ভোরের পাখী, 
ও সখি, চোখ মেলে চাও।” [ রাঙাবাবুসহ প্রস্থান। 
আমোদ ॥ প্রণাম কচ্ছি ঠাকুর । দেখো, যেন আমার পাপে মেয়েটা 
দুখ না পায়। [ চোখ মুছিয় প্রস্থান। 
নটর কোম্পানীর অভিনয়ে এই পর্যন্ত রাখিয়। 
শেষ দৃশ্ঠটি বাদ দেওয়া হইয়াছে। 


তুর্থদৃ্ 
গিরিশের বাড়ী 
গিরিশের প্রবেশ । 


গিরিশ | “নিরঞ্লন, যত জীব করেছ ভারণ 
যত জন তরিবে রুপায়, 
মম গম মৃঢ় কেহ নয়; 
পাষাণ পাষাণ, কর বর্দান 
হীন কেহ নাহি মম সম। 
তব রূপ সম্মুখে হেরিয়ে 
না গলিল হিরে 
বল প্রত্তুট কেমনে মিটিবে খেন ?” 

অতুল। দাদা, আবার তুমি উঠে এসেছ? তুমি কি আমায় পাগল 
করবে? শোবে এস। 

'গিরিশ।॥ দীড়া, দাড়া, টানিস নি। কে যেন আসছে, কার যেন পায়ের 
শব শুনতে পাচ্ছি। কার যেন মধুর ক বাতামে সঙ্গীতের লহর 
তুলে বলছে, “গিরিশ রে, আমি এসেছি।' দিবানিশি যে কানখাড় 
করে থাকত, সে ত আর নেই; কে দৌর খুলে দেবে 


অতুল॥ দাদা! 
গিরিশ॥ কীদছিদ্‌্? নারে, কদিস নি, তোর চোখের জল দেখলে 
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সে বড় ব্যথা পাবে। “কি ছার কেন মায়া, কাঞ্চন কায়া 
রবে না।” 
“এই পরিণাম ! 
এই নরদেহ জলে ভেসে যায়, 
টেনে খায় শুগাল কুকুর, 
অথবা চিতাভম্ম পবনে উড়ায়। 
এই নারী, এরও এই পরিণাম ! 
তবে হায় নশ্বর সংসারে 
প্রাণ দিচ্ছি কারে? 
কার তরে শবে করি আলিঙ্গন, 
দারুণ বন্ধনে ছায়ায় বাধিয়া রাখি? 
ওই উষা._-ও-ও ছায়া, 
মিথ্যা, মিথ্যা, মিথ্যা এ সকলি।” 
অতুল॥ আবার তুমি অভিনয় কচ্ছ, ডাক্তার না তোমায় অভিনয় 
করতে বারণ করেছে? 
গিরিশ ॥ কি হয়েছিল আমার? 
অতুল ॥ অভিনয় করতে করতে ষ্টেজে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গিয়েছিলে। 
গিরিশ ॥ অজ্ঞান হয়ে নয় অতুল, আমি জ্ঞান হয়ে পড়ে গিয়েছিলাম । 
আমি স্পষ্ট দেখলাম ঠাকুর আমার পেছনে কোল পেতে বসে আছেন ।.. 
তোর বৌদি আগেই গিয়ে তার কোলে বসে আছে। আমি সব 
ভুলে গেলাম, জগৎসংসার চোখের উপর থেকে সরে গেল। এমনি 
করেই যেন একদিন দিনের আলো নিভে যায়। 
“নিঠুর অর্গল করুণ শুভ করে 
মুক্ত করি দাও আতুর-দীন-তরে, 
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পিপাস। দিলে তুমি, তুমিই দিলে ক্ষুধা, 

তোমারি কাছে আছে শান্তিস্থস্থধা, 
পাবে অধীর ব্যাকুলতা, তোমাতে সফলতা, 
হউক তব পনে অমুতের যোগ । 


অমৃতর প্রবেশ । 


অমুত ॥ কেমন আছেন গুরু? 
গিরিশ ॥ ভাল আছি, খুব ভাল আছি। দেউড়ীতে কাউকে দেখলে 
অমৃত? | 
অমৃত ॥ কাকে দেখব £ 
গিরিশ | সেই যে গো,যার 
“ঢলঢল কাচা অঙ্গের লাবণি অবনী বহিয়া যায়, 
ঈষৎ হাসির তরঙ্গ হিল্লোলে মদন মূরছে পায়।” 
অমুত ॥ অতুল, 
অতুল ॥ কিজানি, দাদা সকাল থেকে কেবলি বলছেন,_-সে আসছে। 
অমুত ॥ দানি কোথায়? 
অতুল ॥ সারারাত জেগে এইমাত্র ঘুমিয়ে পড়েছে। ডাক্তার দাদাকে 
অভিনয় করতে বারণ করে গেছে। কিন্তু কে কার কথা শোনে? 
মুখে যেন খই ফুটছে। 
অমুত ॥ বৌদি নেই, আর শাসন করবার কেউ নেই । গুরু,--গুরু,__ 
গিরিশ ॥ বুকের ভেতরটা যেন জলে যাচ্ছে অমুত। এই মুখ দিয়ে সেই 
পরমপুরুষকে অপমান করেছি, এ মুখ আগুনে ধরবে না । 
অমৃত॥ আবার সে কথা কেন গুরু? তিনি ত আপনাকে ক্ষমা 
করেছেন। 
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গিরিশ ॥ সেই ত বড় জালা অমুত। স্রৎ ছিল, সব ভুলিয়ে দিত। 
বিনোদ ছিল, গানে গানে ভুলিয়ে রাথত। আজ কেউ নেই। 
“জুড়াইতে চাই, কোথায় জুড়াই? 
কোথ। হতে আমি, কোথা ভেসে যাই ?” 
অতুল ॥ মাথাটা কি গোলমাল হয়ে গেল রসরাজ? আমার ত ভাল 
মনে হচ্ছে না। আমি ভাক্তারকে ডেকে নিয়ে আসছি। 
গিরিশ ॥ কি বললি? ডাক্তার? ডাক্তার আমার কি করবে? 
মহেন্দ্র সরকার ঝুড়ি ঝুড়ি ওষুধ খাইয়ে আমার ঠাকুরকে ভাল 
করতে পারলে না, আর আমার জালা জুড়িয়ে দেবে কোথাকার 
কে বিধু মল্লিক? 1,26010 0109. 02001910990. কি বল 
অমুত? 
“জন্মিলে মরিতে হবে, অমর কে কোথা কৰে? 
চিরস্থির কবে নীর হায়রে জীবননদে ?” 
অমৃত ॥ গুরু! 
গিরিশ ॥ তোমার চোখেও জল দেখছি । হাঁসির অফুরন্ত প্রশ্রবণ 
শুকিয়ে গেল অমৃত? এক গিরিশ যাবে, আর এক গিরিশ আসবে । 
রঙ্গজগতে যে আলোক-বত্তিকা জালিয়ে গেলাম, কোনদিন তা 
নিভবে না। যে মাটিতে আমার ঠাকুর পদধূলি রেখে - গেছেন, 
সে মাটির ধংস নেই। নব নব প্রতিভার মহীরুহ সে মাটিতে 
মাথা তুলে উঠবে। সবাই সব পেলে অমৃত, পেলে না শুধু ওই 
মেয়েটা । 
অমুত॥ বিনোরদিনীর কথা বলছেন? সে স্থথে আছে গুরু। 
গিরিশ ॥ যাবার আগে একবার যদি দেখতে পেতাম ! 
অতুল॥ যাবার কথা বলো না দাদা । আমি সইতে পাচ্ছি না। 
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গিরিশ ॥ দূর পাগল! ভয় কি? 
“116 15102], 110 15 ০177050) 
4৮10 002 8০ 15000 105 £021) 
[005 01000 210 00 0050 120011)651, 
৬৬৪৪ 1010 80167 0 070০ ১০৪]. 
অতুল ॥ চল দাদা, বিছানায় চল, তোমার সর্বশরীর কাপছে, পা ছুটো 
টলছে দাদা। 
গিরিশ ॥ কার। আপছে অতুল? 


রাঙাবাবু ও বধূবেশে বিনোদের প্রবেশ । 


বিনোদ ॥ আমরা এসেছি মাষ্টার মশাই। (গিরিশ ও অমৃতকে 
প্রণাম ) 

গিরিশ ॥ কে? 

অমৃত ॥ বিনোদ তার স্বামীকে নিয়ে এসেছে গুরু। 

গিরিশ ॥ এসেছ? ভালই করেছ। তোমাকে বধৃবেশে দেখবার জন্যে 
আমার মনটা ব্যাকুল হয়ে ছিল। পাশাপাশি দীড়াও দেখি। 
আঃ__হর-গৌরীর মিলন হয়েছে । দেখ অমুত, দেখ। 

অমৃত ॥ স্থথে আছিন্‌ ত বোন? 

বিনোদ ॥ খুব সুখে আছি রসরাজ । এত সুখ কপালে সইবে কি না 
জানি না। . 

অমৃত ॥ অনেক ছুঃখ পেয়েছিস ধিদি। ধার দয়ায় কৃল পেয়েছিস্‌, 
তাকে তুই ভুলিস নে; সব কীট। দুর হয়ে যাবে। 

রাঁগাবাবু। অতুলবাবু; মাষ্টার মশাইয়ের পা কাপছে কেন? 

অতুল॥ অভিনয় করতে করতে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গিয়েছিলেন। 
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তার পর থেকে কোন ওষুধেই আর ধরছে না। কাল থেকে বড় 
বাড়াবাড়ি। বৌদি চলে যাবার পর থেকে শরীরের আর কিছুই নেই। 
বিনোদ ॥ বৌঠান নেই অতুলদা? ধৈর্ধ্যে ব্থমতী, সেবায় অরুত্ধতী, 
বিশ্বাসে শবরী__সেই নারীরতু নেই? নাট্যাচার্ধ্য গিরিশচন্ত্রে 
অসাধারণ প্রতিভার উৎসমুখ শুকিয়ে গেল? তবে আর ওষুধে ধরবে 


না অতুলদা। 
গিরিশ ॥ না না, ওষুধ নয়, বছ্চি নয়, শ্রীরামকৃষ্ণের নাম কর। 
বিনোদ ॥ পাগীরে তরিতে হরি অবনীতে অবতরি 
ধরেছিলে রামকৃষ্ণ নাম। 
পতিতে করুণ! করি সর্বপাপ অঙ্গে ধরি 
পূরালে পাপীর মনন্কাম। 
অমৃত ॥ অহেতুক কৃপাময় ধন্য হল রঙ্গালয় 
তোমার করুণাকণা লভি। 
নররূপে নারায়ণ শিরে ধরি শ্রীচরণ 
যুক হল মুখর যে কবি। 
গিরিশ ॥ অস্তে দিও পদে স্থান রামকুষণ ভগবান্‌, 
শেষ কর ত্রিতাপের জাল] । 
সমাজের দ্বণ্য যারা॥ সখী হক সবে তারা, 
পৃত হক বঙ্গ-রঙশাল! ॥ ,( পতণ ) 
অতুল ॥ দাদ! | 


ূ ( সকলে গিরিশকে ঘিরিয়া বসিল) 
গিরিশ ॥ চরণে স্থান দিও ভগবান্‌ রামকৃষ্ণ 


_ যবমিকা_ 


